Otro hilo rojo: breve historia de un libro, un recibo y una ¿casualidad?

<i>Luciano Olivera encontró por azar en su biblioteca una vieja novela que era de su padre. ¿Qué hacía ese libro ahí? Al abrirlo, se sumergió en un mundo de recuerdos que parece guionado por el destino. Acá, el artículo que escribió para Infobae.</i><br /><br /><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"> <a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhJ6f1alYhyYO5RQeJT3COJAUjNiXlQRkQKPexGNywXYbYK4ApNnRbIb4_FHD4-dsYoWFXlfBXvUwqiNVBz3SIHX90AELq0DzkMBNIunaXkR5ckpO9jA0FsGYxRSpE9WoMuTVH5OV0U_ro/s1600/Knut+Hamsun.jpeg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="432" data-original-width="768" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhJ6f1alYhyYO5RQeJT3COJAUjNiXlQRkQKPexGNywXYbYK4ApNnRbIb4_FHD4-dsYoWFXlfBXvUwqiNVBz3SIHX90AELq0DzkMBNIunaXkR5ckpO9jA0FsGYxRSpE9WoMuTVH5OV0U_ro/s1600/Knut+Hamsun.jpeg" /></a></div> <div> <br />Hoy a la mañana terminé de leer un ensayo de Mario Vargas Llosa sobre Juan Carlos Onetti. Cuenta don Mario que, entre los escritores que influenciaron al gran novelista uruguayo (Faulkner antes que ninguno), estuvieron Celine, Joyce, y Knut Hamsun. Noruego, Premio Nobel en 1920, su obra quedó bastante eclipsada por el apoyo absoluto que Hamsun le brindó al nazismo. A pesar de eso, fue admirado por autores tan distintos como Kafka, Hemingway o Paul Auster. <br /><br />Pero este no es un texto de literatura sino de casualidades. O, al menos, eso supongo. <br /><br />Cuando leí el apellido Hamsun, mi mente voló inmediatamente al living de Lomas de Zamora, a la biblioteca de papá, allá por 1975. Yo vivía obsesionado por ella, creo recordar cada lomo de libro que apilaba, no me cuesta nada cerrar los ojos y volver a sentir el aroma de las páginas recorridas con un placer casi erótico que, obviamente, no entendía. Envuelto en ese viaje, recordé con claridad que papá tenía libros de Hamsun, creo que estaba <i>Hambre</i>, y quizás alguno más. <br /><br />Un rato más tarde, ya olvidado de los devenires de la Santa María de Onetti, me puse a recorrer la biblioteca que tengo en el comedor. No es la más grande, no está muy organizada, pero cada tanto paso por ella en busca de algo que me inspire. En eso estaba, acomodando un libro de García Márquez, cuando me llamó la atención un lomo finito en el que apenas si se leía el nombre del autor. Quizás ya habrán adivinado: Knut Hamsun. Era una edición española, de bastante mala calidad, con precio en pesetas, de <i>Bajo las estrellas de otoño</i>. Me sorprendió un poco la casualidad (cuántas veces habré pasado por él sin notarlo), pero no era tan extraño, al fin y al cabo conservo varios ejemplares de libros que fueron de papá. Igual, acicateado por ese hilo invisible y rojo que une las cosas, me puse a hojearlo. Intenté ir en orden pero no pude, porque el libro, como si hubiera cobrado vida, me llevó a un lugar preciso, casi en el medio, adonde había, doblado con mucho cuidado, un papel amarilleado por el tiempo. Lo saqué, lo desplegué, lo leí detalle por detalle. Era un recibo de la Sastrería Thompson y Williams, con casa central en Piedras al 2 (años después viviríamos muy cerca de allí) y sucursal en Lomas de Zamora, a muy pocas cuadras de donde, un tiempo más tarde, íbamos a coincidir la biblioteca de papá, el libro de Hamsun y yo. En el recibo se leía con claridad que mi padre, Rodolfo, había comprado un terno. Sonreí. Hacía mucho que no veía esa palabra usada para describir un conjunto de pantalón, chaleco y saco. Pensé que la última vez que la había visto era en algunos pasajes de <i>La Tía Julia y el Escribidor</i>. Con ternos raídos se vestía el Escribidor, ese personaje pequeño, resentido y genial que dibujó justamente Vargas Llosa, culpable de que yo haya abierto este libro hoy y encontrado este recibo. </div> <div> <br /></div> <div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"> <a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhAE14dCrUhV1FHyrjAmiXzEy0xh8_dLwjDU9uYscIZhck6dn-07fWq9ayC1x_oKcwJMudeMm0sR6w0yrteI3GuaaOByZ128ubTYqIAMnXZNMYD5v4SoGDpd1cf84MSCH4rHV-tCMB19WA/s1600/Boleta+olivera.jpeg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="576" data-original-width="768" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhAE14dCrUhV1FHyrjAmiXzEy0xh8_dLwjDU9uYscIZhck6dn-07fWq9ayC1x_oKcwJMudeMm0sR6w0yrteI3GuaaOByZ128ubTYqIAMnXZNMYD5v4SoGDpd1cf84MSCH4rHV-tCMB19WA/s1600/Boleta+olivera.jpeg" /></a></div> <div> <br />Decía, entonces, que papá había comprado un terno por el valor de pesos diez mil novecientos, que pagó diez mil y quedó adeudando novecientos (extraño, quizás no tenía todo el efectivo). “Lo necesitaría urgente”, supuse. En cualquier caso, la firma del vendedor número 53 avaló la entrega y la deuda que, al fin de cuentas, no era nada del otro mundo. <br /><br />Seguí leyendo. Estaba anotada también la dirección de papá: Aguilar 2465, Capital Federal. El departamento de Aguilar, allí vivíamos cuando nací, el papel no podía tener menos de cincuenta y dos, cincuenta y tres años. Busqué la fecha, efectivamente, 1967. Mandé la foto al grupo familiar que comparto con mis dos hermanas. Mariana, la mayor, me contestó: “qué curioso que te haya aparecido ese papel justo hoy!!!”. Le pregunté por qué le parecía tan raro y me dijo: “¿no viste el día?” No, no lo había visto. 4 del 8. Cuatro de agosto. O sea, hoy. El papel me estaba contando que un día exactamente como hoy, pero cincuenta y tres años atrás, en la caja 4 de la Casa Central de Thompson y Williams, papá Rodolfo sacaba, apurado, un terno. La casualidad ya era demasiado evidente. Y entonces, como si el hilo rojo (obviamente rojo) me guiara de nuevo, entendí todo. El terno y el apuro deben haber tenido una explicación. Rodolfo habrá querido vestirse de gala, aunque los pesos no le alcanzaran, porque era <a href="http://www.lacalderadeldiablo.net/2020/08/emotivo-video-institucional.html" target="_blank">cuatro de agosto como hoy</a>, y los cuatro de agosto nosotros nos ponemos de gala porque <a href="http://www.lacalderadeldiablo.net/2020/08/los-independientes.html" target="_blank">cumple años Independiente</a>. Y entonces lo vi, saliendo por Piedras con su traje nuevo, a tomarse el 10 rumbo a la sede, para ir a levantar las copas del orgullo nacional. Todavía no sabía que un año después nacería yo, ni que cincuenta y un años después, en un libro de Knut Hamsun, yo iba a encontrar un retazo de su vida y de la pasión que me heredó. <br /><br />Qué vivan los hilos rojos y que jueguen para siempre. Siempre para Independiente. </div> <div> <br /></div> <div> Luciano Olivera</div> <div> Infobae, 4 de agosto de 2020</div>

Otro hilo rojo: breve historia de un libro, un recibo y una ¿casualidad?

Luciano Olivera encontró por azar en su biblioteca una vieja novela que era de su padre. ¿Qué hacía ese libro ahí? Al abrirlo, se sumergió e...

Leer más »

Tinta Roja

<i>El miércoles 5 de septiembre a las 19:30 horas la Secretaría de Cultura del Club Atlético Independiente organiza un encuentro de periodistas y escritores del Rojo.</i><br /> <i><br /></i> <br /> <div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"> <a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEi0nLLsj91Vys3YLFRku19Egb4rMuL4c7yXiaj_Q8efUhqWH509egS6KonpHLoYnQL9syyLhe_h0fo1nLyNqTEU1qwUFlX8XkyCqQGfo23xIyLl6Wl6FlTuXhtUl9PkpQG-kP90oUFRrkE/s1600/Libros+Rojos.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1077" data-original-width="1600" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEi0nLLsj91Vys3YLFRku19Egb4rMuL4c7yXiaj_Q8efUhqWH509egS6KonpHLoYnQL9syyLhe_h0fo1nLyNqTEU1qwUFlX8XkyCqQGfo23xIyLl6Wl6FlTuXhtUl9PkpQG-kP90oUFRrkE/s1600/Libros+Rojos.jpg" /></a></div> <br /> Participarán Eduardo Sacheri, Luciano Olivera, Jorge Barraza, Diego Perri, Mauro Cunto, Lautaro Androszczuk, Claudio Gomez, Fernando Soriano, Silvina Giganti, José Bellas, Daniel Frascó, y Esteban Pogany. La cita será a las 19:30 horas en el segundo piso de la Sede Social de Av. Mitre 470.<br /> <br /> <div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"> <a href="https://pbs.twimg.com/media/DmMxJeOXsAEEdQ_.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="533" data-original-width="800" src="https://pbs.twimg.com/media/DmMxJeOXsAEEdQ_.jpg" /></a></div> <br /> Recordemos el hilo que publicamos en nuestra <a href="http://www.twitter.com/calderadiablo">cuenta de Twitter</a> el Día del lector, que se conmemora en nuestro país cada 24 de agosto, en conmemoración al natalicio de Jorge Luis Borges:<br /> <blockquote class="twitter-tweet" data-lang="es"> <div dir="ltr" lang="es"> En el <a href="https://twitter.com/hashtag/DiaDelLector?src=hash&ref_src=twsrc%5Etfw">#DiaDelLector</a> compartimos un hilo sobre historias de <a href="https://twitter.com/hashtag/Independiente?src=hash&ref_src=twsrc%5Etfw">#Independiente</a> que vale la pena repasar desde <a href="https://t.co/Z5Fj8QFpsS">https://t.co/Z5Fj8QFpsS</a> <a href="https://t.co/H9EYDyHbCu">pic.twitter.com/H9EYDyHbCu</a></div> — La Caldera del Diablo (@calderadiablo) <a href="https://twitter.com/calderadiablo/status/1033041637117779968?ref_src=twsrc%5Etfw">24 de agosto de 2018</a></blockquote> <script async="" charset="utf-8" src="https://platform.twitter.com/widgets.js"></script>

Tinta Roja

El miércoles 5 de septiembre a las 19:30 horas la Secretaría de Cultura del Club Atlético Independiente organiza un encuentro de periodistas...

Leer más »

Luciano Olivera: "Hoy con mis largavistas haría foco y buscaría la Copa Libertadores"

<div> <i>Dialogamos con Luciano Olivera a raíz de su nuevo libro, </i>Largavistas<i>, en donde nos sumerge nuevamente en la infancia feliz de un niño de diez años que pasa sus vacaciones en Colonia, mirando a través de sus largavistas y soñando con tener un perro como Boneco... y la "octava chapita"</i> en la <i>Copa más linda.</i><br /> <i><br /></i> <br /> <div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"> <a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiDut4BwphkFjkn0D1NK4NtJAGZenGoTpRH92EIBiX_hIDeu4YI8fTkVercL6mypFQCPGXyyI1hI-zcrZDR1dPsPymUN6GhA883O57c42GdKipbC_W-tiq11zvX3SUeWTUFlUUGzEKKdvI/s1600/Olivera+2.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="832" data-original-width="1530" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiDut4BwphkFjkn0D1NK4NtJAGZenGoTpRH92EIBiX_hIDeu4YI8fTkVercL6mypFQCPGXyyI1hI-zcrZDR1dPsPymUN6GhA883O57c42GdKipbC_W-tiq11zvX3SUeWTUFlUUGzEKKdvI/s1600/Olivera+2.jpg" /></a></div> <br /> Luciano Olivera irrumpió en el mundo Independiente, y en el literario, a través del fantástico relato <i>Aspirinas y caramelos</i>, luego convertido en libro que llevaba como subtítulo "Postales de una infancia". Allí se metía no sólo en el universo futbolístico Rojo, sino el recuerdo sensible de su padre y una mirada de época que incluía al colegio, la juventud, los primeros amores, la política y la coyuntura de nuestro país.<br /> <br /> Ahora el autor y publica su segundo libro, <i>Largavistas</i>, en el que vuelve a sumergirnos en el mundo de la niñez, pero en esta ocasión haciendo eje en la figura materna, uruguaya, y en sus veranos en Colonia, cuando tenía diez años. Claro que está Independiente, el amor al Rojo siempre, y a los perros, especialmente al histórico Boneco multicampeón de América y del Mundo.<br /> <br /> Pero también el libro recoge todos los misterios infantiles, los primeros desvelos descubriendo otros universos, los deseos, las aspiraciones y la magia que un tío le potencia cuando recomienda mirar a través de sus largavistas cada vez que quiera ver más allá de donde lleguen sus ojos. Algunas de esas cosas le preguntamos, y Olivera tuvo la gentileza de contarnos en la siguiente entrevista.</div> <br /> <div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"> <a href="https://pbs.twimg.com/media/DfV7tDbX0AAByAw.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="800" data-original-width="800" src="https://pbs.twimg.com/media/DfV7tDbX0AAByAw.jpg" /></a></div> <br /> <b>- ¿Cómo fue el salto de <i>Aspirinas y caramelos</i> a <i>Largavistas</i>?</b><br /> - Apenas terminé <i><a href="http://www.lacalderadeldiablo.net/2016/04/se-presento-aspirinas-y-caramelos.html">Aspirinas y Caramelos</a></i> sentí que tenía que contar una parte que faltaba en la historia. Nuestra familia tenía otra cara, que era la uruguaya, cuando todos nos íbamos para allá en los veranos porque mamá nació en Colonia. Entonces empecé a escribir eso, mis recuerdos del otro lado del río. El salto fue grande, porque <i>Aspirinas y Caramelos</i> salió casi sin pensar, en cambio <i>Largavistas </i>es un libro pensado, muy trabajado, en el que quise hacer hablar al nene de 10 años con la voz de un nene de 10 años. Eso no es fácil, me llevó mucho tiempo, pero cuando lo terminé sentí que me había salido. Estoy muy contento con <i>Largavistas</i>, tiene aventuras, intriga, poesía. Me representa como autor.<br /> <br /> <b>- Si <i>Aspirinas y caramelos</i> era una especia de elegía al padre, <i>Largavistas</i> es un volver a la infancia. ¿Qué hay de ese niño que cuenta <i>Largavistas</i> en el Luciano de hoy? </b><br /> - Me parece que hay mucho de aquel niño en mí, a veces siento que buena parte mía se quedó por allá, en aquella infancia, cuando éramos felices, antes de la muerte de papá. <i>Aspirinas y Caramelos</i> me ayudó a hacer el duelo de su partida, entonces <i>Largavistas </i>ya no es un libro en el que le digo “te extraño” sino que simplemente cuento cómo era aquella infancia, y también le doy más espacio a mi mamá, a mis tías, todas figuras muy fuertes de mi infancia.<br /> <br /> <b>- En general, el escritor tiende a embellecer la memoria con literatura, y eso es lo que parece atraparnos todo el tiempo en el libro. ¿Dónde se cruzan ficción y realidad? </b><br /> - La gran mayoría de los textos están disparados por cosas que recuerdo, esa sería la parte de la realidad (si aceptamos que nuestros recuerdos también están distorsionados, claro). Luego, una vez planteado el tema, la atmósfera, los personajes, algunas cosas son ficción. Por ejemplo, en el libro cuento un choque de barcos que no existió, pero sí que hubo alguna situación parecida y con eso yo armé una historia que tiene bastante que ver con la realidad. Creo que esas cosas son simplemente puntas de un ovillo y que la realidad no importa tanto, lo interesante es construir una historia que te genere algo. Pero, de todos modos, mi memoria sigue siendo el principal combustible de lo que hago.<br /> <br /> <div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"> <a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiFwEOxETQ5XkeY_77a9IolOTxVcVYXhzFn4pUen0VBkyXxB4V4P9PVmgLTE3FJdKj9cqWW04UCGnaXKBU5I5VV5-OcnjQdCr88Qmq2crxza4WP0EvXNOkfD4t4k8ajrB-kKel4ZxHDSQY/s1600/Boneco+copas.png" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="581" data-original-width="775" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiFwEOxETQ5XkeY_77a9IolOTxVcVYXhzFn4pUen0VBkyXxB4V4P9PVmgLTE3FJdKj9cqWW04UCGnaXKBU5I5VV5-OcnjQdCr88Qmq2crxza4WP0EvXNOkfD4t4k8ajrB-kKel4ZxHDSQY/s1600/Boneco+copas.png" /></a></div> <div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"> </div> <br /> <b>- En el libro hablás de muchos perros, y de hecho está dedicado a ellos, haciendo hincapié en Boneco. ¿Como era la visión de un niño de 10, 11 años de Boneco? ¿Y cuál es la mirada hoy de ese personaje tan particular de la historia de Independiente?</b><br /> - Yo amo a los perros desde que tengo memoria, pero mi mamá no me dejaba tener, entonces mi perro era Boneco. Cuando iba a la cancha lo miraba más a él que al equipo, siempre le preguntaba a mi papá si sabía algo nuevo de Boneco, cuando el equipo viajaba le preguntaba si lo habían llevado, cosas así. Lo quería mucho. Hoy creo que Boneco fue parte de aquella época dorada en la que el Rojo era como los Globetrotters, llegaban a un lugar y desplegaban toda su magia, entre ellas un perro que hacía gracias y le encantaba a los nenes. Independiente tenía a Bochini, a Bertoni, al Chivo Pavoni, a los mejores dirigentes del país, una camiseta que todos querían imitar y encima, una mascota que salía en la tele. Era realmente mágico. Me gustaría mucho encontrar al Boneco de hoy. <br /> <br /> <b>- En <a href="http://www.lacalderadeldiablo.net/2016/06/luciano-olivera-siempre-es-lindo-que-lo.html">una entrevista anterior</a> nos dijiste que lo de escribir lo habías tomado como un hobby, ¿cambió hoy ese pensamiento?</b><br /> - Sí, cambió. Hoy escribir es mi segunda actividad, luego de la de producir televisión que es a lo que me dedico. No siempre escribo, pero siempre estoy pensando en escribir, o leyendo, que es el otro modo de escribir. Para poder crear hay que meterse en los mundo que crearon otros y yo lo hago todo el tiempo.<br /> <br /> <b>- ¿Adónde mirarías hoy con tus largavistas?</b><br /> - Los abriría, haría foco y buscaría la Copa Libertadores, y ya en ella, la octava chapita con el escudo del CAI. Eso es lo que quiero ver cuando abra de nuevo los largavistas.<br /> <br /> <i>Largavistas</i>, de Luciano Olivera. Editorial Tusquets, 2018.<br /> <br /> Entrevista de Emiliano Penelas

Luciano Olivera: "Hoy con mis largavistas haría foco y buscaría la Copa Libertadores"

Dialogamos con Luciano Olivera a raíz de su nuevo libro, Largavistas , en donde nos sumerge nuevamente en la infancia feliz de un niño de d...

Leer más »

Emotivo relato de Luciano Olivera

<i>Con el título "Oíme, Luciano", el escritor puso en palabras de su padre, Rodolfo, el recuerdo de los campeones de 1948 y el amor incondicional por Independiente. El texto lo leyó en la <a href="http://www.lacalderadeldiablo.net/2018/04/nueva-camiseta-retro.html">presentación de la nueva camiseta retro</a>.</i> <br /> <br /> <div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"> <a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgbcgLwcbraYvdnuWnBQeGp230I1BxwrTPA7f89fMg0hQl_tL6NQPH66jSsU2iDsCzmYZSLK8USq_0zaZY1UwqYtFocVaTRVF2OVsSZLKTVJqAYyg2t1t46y7MXrDsF-4jiSaGEWQbAxnA/s1600/Olivera+2.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="832" data-original-width="1530" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgbcgLwcbraYvdnuWnBQeGp230I1BxwrTPA7f89fMg0hQl_tL6NQPH66jSsU2iDsCzmYZSLK8USq_0zaZY1UwqYtFocVaTRVF2OVsSZLKTVJqAYyg2t1t46y7MXrDsF-4jiSaGEWQbAxnA/s1600/Olivera+2.jpg" /></a></div> <br /> Algunos de ustedes sabrán que, cuando me las veo bravas, suelo escribirle a mi padre que ya no está, y es el que me hizo hincha del rojo. Rodolfo me daba caramelos y me decía que me los mandaba el señor Independiente, o aspirinas y me decía que eran un regalo del señor racing. A ese padre perdido le escribí cuando nos fuimos a la B, cuando volvimos -esa vez le juré que lo dejaba en paz-  y lo invoqué en los <a href="http://www.lacalderadeldiablo.net/2017/12/todo-el-maracanazo-rojo-aca.html">minutos finales del Maracaná</a>, para que hiciera fuerza.<br /> <br /> Bueno, esta vez, pasó algo un poco más extraño. Hace unos días, bajo mi puerta encontré un sobre. El destinatario era yo y el remitente decía un enigmático “Cielo de los ateos, poste sin número”. Lo rompí con ansiedad, desplegué un par de hojas dobladas prolijamente y enseguida reconocí aquella letra redonda, preciosa.<br /> <br /> Después de los saludos y de las preguntas familiares -que me emocionaron pero que acá no tiene demasiado sentido reproducir-, la carta decía esto...<br /> <br /> Oíme, Luciano, esta dejame que la cuente yo que la viví. Esta vez, vos leeles y aprendé.<br /> <br /> Veintiún años tenía, recién me había hecho mayor de edad. A algunos de ustedes les sonará raro pero por aquellos años había que esperar a los veintiuno para votar, para casarse sin permiso, para ser grande. Hacía poco había zafado de la colimba, que también se hacía a los veintiuno. Yo no había nacido para el rigor castrense, me daba pánico terminar bajo las órdenes de algún cabo mal llevado. Tampoco tenía nadie que me acomodara, que le guiñara un ojo al capitán a cargo para que me diera la baja, así que estuve meses pensando en cómo evitar que me enrolaran. Inventar una enfermedad me resultaba peligroso. Sabía de muchos que se hacían los sordos y cuando ya los estaban por largar, ahí, bajo la arcada del regimiento, a centímetros de la libertad,  alguien les gritaba “guarda” y los giles se daban vuelta. Esos eran los que peor terminaban, dos años cuerpo a tierra y limpiando baños. Pensé en hacerme el loco, en llegar disfrazado de algo raro, en largarme a llorar como un nene en el medio de la fila, pero sospeché que nada de eso iba a funcionar. Al final, opté por una alternativa un tanto extrema: viví cuatro meses comiendo manzanas y tomando agua. Sólo manzanas y agua. Por acá arriba anda un tal Steve Jobs que hizo lo mismo. La cuestión es que llegué a la revisación médica tan flaquito que uno de los zumbos me miró y me dijo: “a vos se te va a caer el fusil, más que una ayuda, para la Patria sos un problema, dame la libreta”. Se la llevó al médico que le puso el DAF (Deficiente Aptitud Física) tan deseado y unos minutos después estaba yo en la pizzería de la esquina de Canning (si, ya sé, ahora se llama Scalabrini Ortiz) de Canning y Corrientes, decía, frente a una grande de muzzarella y dos de fainá, dispuesto a recuperar peso, luego de haber gambeteado a la férrea defensa del Ejército Argentino en su conjunto.<br /> <br /> Eso fue en el cuarenta y ocho, veintiún años tenía, me acuerdo bien porque yo nací en el veintisiete. Cinco de febrero de mil nueve veintisiete para ser más preciso. Cuando abrí los ojos el Presidente era don Hipólito Yrigoyen, Europa andaba de posguerra, Independiente ya empezaba a ser grande. En el veintiséis habíamos ganado la liga, así que lo primero que me deben haber dicho habrá sido “bienvenido, campeón” y lo segundo “hola, Diablo Rojo”, porque fue ahí que nos pusieron ese apodo. Un colega, un periodista, escribió casi al pasar que aquella delantera tenía “un juego endiablado” y nos quedó. ¿Lindo, no? A mí, ateo de alma, siempre me gustó que nos asocien con el demonio, con el infierno. Los católicos ahí presentes sepan disculpar. Si para ustedes Dios es fiel, los respeto.<br /> <br /> Un año tenía yo, un año y un mes para ser más preciso, cuando se inauguró el estadio de cemento, el primero del continente, la Doble Visera. Me deben haber llevado el día que lo abrieron, no tengo fotos, me van a disculpar de nuevo, en aquella época las selfies eran un poco más incómodas, pero lo más probable es que me hayamos ido con los tíos que vivían en Lanús. Habían votado a favor en la Asamblea de socios, lo contaban en todos los asados. “¿Viste el estadio de Cemento? Bueno, sentite dueño, nosotros votamos para hacerlo” y yo me sentía un poco dueño cada vez que me llevaban, claro que sí.<br /> <br /> Así empecé a crecer. Un poco solo porque mis viejos se murieron cuando era muy pibe, un poco hijo de mis hermanas, muy hincha de Independiente. Iba a la cancha en camiones, a veces esperaba que abrieran las puertas en el segundo tiempo porque no había plata para la entrada, eran años bravos. En la semana juntaba bolitas para tirárselas a los caballos de la montada cuando se nos venían encima. De gusto lo hacían, si nosotros éramos pibes buenos. Cada tanto gritaba campeón, no tan seguido, hasta que llegó Erico y me mal acostumbré. Maril, De La Mata, Erico, Sastre y Zorrilla. Yo los vi, ¿eh? A mí no me la cuentan. Yo los vi gambetear a equipos enteros, saltar más alto que las manos de los arqueros, meter goles después de pasársela todos dos veces... Yo los vi, yo sé de qué les hablo. No sé si ustedes se pueden imaginar, dicen que era todo muy distinto, pero la pelota era más o menos la misma, el arco medía lo mismo... Era fútbol, ¿o era magia? Ya no sé.<br /> <br /> Me cuentan que el día que se retiró Bochini -te amo Bocha, si andás por ahí Luciano te dirá que fuiste una de mis últimas alegrías- digo que ese día, muchos sintieron que la cosa ya nunca iba a ser igual. Los entiendo, a mí me pasó lo mismo con Erico. Cuando se fue del Rojo sentí que algo se rompía. Cuando murió, fui caminando desde la sede al cementerio, que estaba bien lejos. Era lo menos que podía hacer por mi paraguayo saltarín. Esa es otra historia, porque la verdad es que Independiente siguió y que después vinieron otros y muy buenos, pero cuando Arsenio se fue estuvimos como nueve años sin nada, zapateros, deambulando entre subcampeonatos y mitades de tablas. Y nueve años para un nene es una vida. De los doce a los veintiuno me la pasé siendo hincha de un equipo que ya no era lo mismo. Porque cuando salimos campeones de nuevo yo tenía veintiún años, no sé si les conté, fue más o menos cuando zafé de la colimba por comer manzanas.<br /> <br /> En el cuarenta y ocho el presidente era Perón, el mundo estaba peleándose de nuevo, yo iba a la Doble Visera casi todos los domingos. A veces no podía porque estaba de turno en el laburo, leía las noticias en el informativo de Radio Excelsior, no sé si sigue existiendo, me dicen que Walter Nelson está ahí, ya sé que es un pibe pero por ahí se acuerda de esos domingos en los que que te quedabas clavado en una oficinita esperando que te llamaran para, a las en punto, leer las noticias de algún bombardeo aliado, las declaraciones de un ministro y los resultados de la fecha. Cuando me tocaba decir el de Independiente, me paraba frente al micrófono. A veces tenía que leer que habíamos perdido, pero yo me paraba igual. Y mientras tanto, extrañaba a Erico.<br /> <br /> Pero en el cuarenta y ocho no veníamos mal nada mal. Peleábamos la punta, eso no era tan raro, aunque esta vez había olor a que se nos daba. Teníamos de nuevo un equipazo. Debutamos y le ganamos a Central diez a dos. En la vuelta nos hicieron cinco, era un poco descompensado el planteo, eso es cierto, pero era un lindo fútbol... Llegaron las última fechas, peleábamos mano a mano y le dimos vuelta un partido increíble al River de Labruna y Distéfano en cancha de ellos, cuatro a tres, todavía se lo deben acordar. Y ahí, cuando ya estábamos preparando las cornetas para salir a festejar, zas, una huelga. Una huelga en pleno gobierno peronista, ¿cómo le pudo haber pasado eso al General? No entiendo, y miren que yo no lo quería nada, pero justo le vienen a hacer una huelga a él. Y de repente parece que el fútbol se para y que nadie va a salir campeón de nada, pero los dirigentes toman una decisión: el campeonato se termina, sea como sea. Si los profesionales no quieren jugar, entonces que jueguen los pibes, los de la reserva, los amateurs. Leí la noticia en la radio. Cuando se apagaron los micrófonos dije “bueno, listo, otro año más sin dar la vuelta”. Igual al partido siguiente fui a la cancha con ganas, si había que alentar era ahí, a ellos, a los chicos que eran más chicos que yo que tenía veintiuno, porque nací en el veintisiete y esto fue en el cuarenta y ocho, no sé si se los dije.<br /> Cuando los pibes salieron al verde césped de Avellaneda -tan verde no era, si el canchero está vivo no le digan que yo dije esto- y aplaudí y canté dale rojo dale rojo, pero algo me preocupó. ¡Qué grandes les quedaban las camisas a esos nenes! Una cosa es que las llevaran un Marito Fernández, un Mourín, un Capote De La Mata -me pongo de pie- y otra estos pibitos. Les bailaban, les sobraban botones por todos lados, parecían payasos de Sarrasani, no sé si ustedes llegaron a ver el circo de Sarrasani, preguntale a  Walter Nelson. Pero bueno, empataron los pibes, al menos no los bailaron. Y en el partido siguiente, esos fideos vestidos con ropa prestada van al Gasómetro y le ganan a Racing que pintaba para campeón de verdad. No me acuerdo ahora por qué se jugó en el Gasómetro, por ahí alguno sabe ahí en la reunión, capaz Walter Nelson. Y después le ganan al globito y así, casi sin darnos cuenta, una fecha antes le meten cuatro a Gimnasia y salimos campeones. Los pibes salieron campeones, los pibes vestidos de payasos dieron la vuelta olímpica, con las camisas por las rodillas pero bien transpiradas de esfuerzo, de emoción, de gloria.<br /> <br /> Oíme, Luciano. En <i><a href="http://www.lacalderadeldiablo.net/2016/06/luciano-olivera-siempre-es-lindo-que-lo.html">Aspirinas y Caramelos</a> </i>vos decís que yo siempre andaba de traje, y es verdad. Lo que no sabías, lo que te vas a enterar ahora, es que buena parte de ese uniforme me vino de ahí, de aquellos pibes que un día no tuvieron más remedio que empezar a usar camisa y que así se hicieron grandes para siempre. Más de una vez, muchos años después, vistiéndome frente al espejo, abrochándome los botones y ajustándome el nudo de la corbata para llevarte de la mano al colegio, pensé en ellos en el vestuario, poniéndose esa ropa que no les quedaba, juramentándose que la iban a llenar de grandeza hasta hacerla reventar. Y cumplieron. Esos nenes que eran más chicos que yo, se hicieron gigantes, mayores de edad. Como yo, que cumplí veintiún años en aquel cuarenta y ocho, cuando comí manzanas para zafar de la colimba, creo que ya les conté.<br /> <br /> Vos me decís que ahora esa misma camisa la van a usar los chicos que hoy defienden los colores y yo acá, en el cielo de los ateos, me pongo feliz. Voy a tratar de verlos, capaz el negro Fontanarrosa dejó prendida la tele en el Cielo de los Argentinos, ojalá, preciso el rojo fuego, los botones blancos, el bolsillito... Deciles que no se olviden de abrocharles el escudo, no sé, capaz ahora se lo ponen de otro modo, por las dudas llevales unos alfileres de gancho, esos no fallan.<br /> <br /> Bueno Luciano, te dejo. Ya bastante me hiciste soplar en el Maracaná, me alegra que les haya servido. Mandale un abrazo a todos y deciles que acá, en este mundo rojo adonde nos vamos los que en la tierra fuimos hinchas, estamos todos orgullosos de ellos. Que cuando levantan las manos los sentimos más cerca. Que la vida a veces es corta, que se gana, se empata y se pierde, pero que la gloria es eterna.<br /> <br /> Seguí comiendo caramelos.<br /> <br /> Te extraño, te quiero mucho. Tu padre.<br /> <br /> Luciano Olivera<br /> Fuente: Clubaindependiente.com

Emotivo relato de Luciano Olivera

Con el título "Oíme, Luciano", el escritor puso en palabras de su padre, Rodolfo, el recuerdo de los campeones de 1948 y el amor i...

Leer más »

Nueva camiseta retro

<i>Este jueves se presentó la nueva camiseta especial de Independiente, en homenaje a los campeones de 1948.</i><br /> <br /> <div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"> <a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiyYD8lE9MoZ4U9YA2Y0-u06aKCwqZ2xkXiLwmFcvfwBMiGHzJIRmus7L1YluhtL5mnwrgS4e0y2BejUbjbXpiS634C8X1qrVhovS5aTz8XwyQl4ANbTfKahumt8ch2ny8HfoevDgQSLhM/s1600/Bolsillo.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1069" data-original-width="1600" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiyYD8lE9MoZ4U9YA2Y0-u06aKCwqZ2xkXiLwmFcvfwBMiGHzJIRmus7L1YluhtL5mnwrgS4e0y2BejUbjbXpiS634C8X1qrVhovS5aTz8XwyQl4ANbTfKahumt8ch2ny8HfoevDgQSLhM/s1600/Bolsillo.jpg" /></a></div> <br /> Muy cerca de donde se fundó Independiente, en una pulpería de San Telmo, Puma presentó esta tarde la nueva camiseta de Independiente, que conmemora el título obtenido por los juveniles que en las últimas cuatro fechas del torneo de 1948 jugaron debido a la huelga de profesionales.<br /> <br /> <div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"> <a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiz5jtIQZoAZ4f74s6vkoSB-zbWV2CeFHTYOHXpBAJEHwhWvqqXbPRBF43QDyDae8cb4R8KZ24Si7DclvMCu5kUiMPUiPsaPW-nELtn9T_p-Pm4c5mo0ndfcFoaQ8vULpdevQPATqu2Kgg/s1600/Camiseta+jugadores.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="793" data-original-width="1600" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiz5jtIQZoAZ4f74s6vkoSB-zbWV2CeFHTYOHXpBAJEHwhWvqqXbPRBF43QDyDae8cb4R8KZ24Si7DclvMCu5kUiMPUiPsaPW-nELtn9T_p-Pm4c5mo0ndfcFoaQ8vULpdevQPATqu2Kgg/s1600/Camiseta+jugadores.jpg" /></a></div> <br /> La casaca mantiene el diseño de camisa típico de la época, con las iniciales "CAI" en el bolsillo, cuello y puños blancos. El Rojo la estrenará el próximo lunes, ante Defensa y Justicia, por la Superliga.<br /> <br /> <div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"> <a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhf3b05bjH3rQnQH0cWVwSChh8G1btPNfMYHDpgcQcMCbx-XsjtYvUjaAocJc8qo4fSHI65TgREmY-EYCQyFz-ERm4ltZA-Lieg7JU-XHbxY6liDv3zrQ9kNfCtaHSinyNQm7-zsmJ67Xg/s1600/_1200097.JPG" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1069" data-original-width="1600" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhf3b05bjH3rQnQH0cWVwSChh8G1btPNfMYHDpgcQcMCbx-XsjtYvUjaAocJc8qo4fSHI65TgREmY-EYCQyFz-ERm4ltZA-Lieg7JU-XHbxY6liDv3zrQ9kNfCtaHSinyNQm7-zsmJ67Xg/s1600/_1200097.JPG" /></a></div> <br /> La introducción estuvo a cargo del escritor Luciano Olivera, que leyó un relato emotivo poniendo en palabras de su padre el contexto histórico de la camiseta y el título del 48. El autor de <a href="http://www.lacalderadeldiablo.net/2016/06/luciano-olivera-siempre-es-lindo-que-lo.html"><i>Aspirinas y caramelos </i></a>fue presentado por Walter Nelson, quien luego hizo subir al escenario a los cuatro jugadores del plantel actual que lucieron la prenda: Nicolás Domingo, Diego Torito Rodríguez y Alan Franco. Junto a ellos, Martín Campaña y la hermosa remera negra de arquero que completa el equipamiento.<br /> <br /> <div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"> <a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgzvgmOULvDTbDWJsYi1Qugq5OZr_Kpam72bba8gQMZw3N5uJCERJj5d_bQGKxWNNHGxzJpNpMOb6vrm5gQW6JMGs_CuB_IR8lF1iB9Yn0bBVGPp6IO7P5SLaWFFO2UU7RUCRgLqfPhm-o/s1600/Olivera+1.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1279" data-original-width="1375" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgzvgmOULvDTbDWJsYi1Qugq5OZr_Kpam72bba8gQMZw3N5uJCERJj5d_bQGKxWNNHGxzJpNpMOb6vrm5gQW6JMGs_CuB_IR8lF1iB9Yn0bBVGPp6IO7P5SLaWFFO2UU7RUCRgLqfPhm-o/s1600/Olivera+1.jpg" /></a></div> <br /> La camiseta ya se encuentra a la venta a $2200. No se aclaró cuántos partidos se utilizará, o si será reservada solo para el juego ante el Halcón.<br /> <br /> <div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"> <a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiGcGD-I5JzouUQ2mg1gRLhhIEP55Tbt_kgm355GbgD5TNG2lbhvtniiD-DuXjCANLv8kJQWufZEC6WgIqfyENwfIvFVweNDfjXrwdIx-OrZEDUBeJhJQ2DUF5XEUNTAKHWu2tK44KBjEc/s1600/Pulperia.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1129" data-original-width="1600" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiGcGD-I5JzouUQ2mg1gRLhhIEP55Tbt_kgm355GbgD5TNG2lbhvtniiD-DuXjCANLv8kJQWufZEC6WgIqfyENwfIvFVweNDfjXrwdIx-OrZEDUBeJhJQ2DUF5XEUNTAKHWu2tK44KBjEc/s1600/Pulperia.jpg" /></a></div> <div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"> <a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEi0ibbMZhNtg3P6y1eIEpQZIfGJfSDFAzmigxiZp2RjYzVr_ACpJH1br1Na7xLTvuTndwwipjKfB99WM1S9oG5mzTljSx7_KY7A-f-tgKnRfgNQYfCvX-UOYkFoxHjnu1In-kwluN6KC58/s1600/Camiseta+1948.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1600" data-original-width="1290" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEi0ibbMZhNtg3P6y1eIEpQZIfGJfSDFAzmigxiZp2RjYzVr_ACpJH1br1Na7xLTvuTndwwipjKfB99WM1S9oG5mzTljSx7_KY7A-f-tgKnRfgNQYfCvX-UOYkFoxHjnu1In-kwluN6KC58/s1600/Camiseta+1948.jpg" /></a></div>

Nueva camiseta retro

Este jueves se presentó la nueva camiseta especial de Independiente, en homenaje a los campeones de 1948. Muy cerca de donde se fundó I...

Leer más »

Presentación en la Feria del Libro de Berazategui

<i>Este sábado se presenta </i>Aspirinas y caramelos<i>, de Luciano Olivera, en la Feria del Libro de Berazategui. Acompañará al autor el técnico de Independiente, Ariel Holan.</i><br /> <br /> <div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"> <a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjOXYdwdA5I7AAVynYmwmJkv7pIPO8B46K2tbeiPLy7OCYzqT2ITL2RtaT_AHUTBYtPUxq-bxIOVDz9I3iYx4p2DsRfKYJnrJqNclzZHjgc_5JVCAzU9f9HTBAhlEvdiRbrQ6xgwSvDNpI/s1600/WhatsApp+Image+2017-10-06+at+11.10.16+AM.jpeg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="900" data-original-width="900" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjOXYdwdA5I7AAVynYmwmJkv7pIPO8B46K2tbeiPLy7OCYzqT2ITL2RtaT_AHUTBYtPUxq-bxIOVDz9I3iYx4p2DsRfKYJnrJqNclzZHjgc_5JVCAzU9f9HTBAhlEvdiRbrQ6xgwSvDNpI/s1600/WhatsApp+Image+2017-10-06+at+11.10.16+AM.jpeg" /></a></div> <br /> <br /> En la 12° edición de la Feria del Libro de Berazategui, se presentará este sábado a las 19.30 horas <i>Aspirinas y caramelos</i>, de Luciano Olivera. Además del autor, participarán el director técnico del Club Atlético Independiente, Ariel Holan, y el psicólogo Juan Manuel Brindisi, integrante del cuerpo médico profesional de las categorías juveniles de la Asociación del Fútbol Argentino (AFA). <br /> <br /> La presentación se desarrollará en el Centro de Actividades Roberto De Vicenzo, en 148 y 18 A de Berazategui. <br /> <br /> La tradicional feria del libro se inaugurará este sábado 7 de octubre y permanecerá abierta hasta el 16, de lunes a viernes, de 14 a 21, y sábados y domingos, de 15 a 21 –excepto el 15, que abre a las 16-. Al igual que todos los años, el evento tendrá entrada libre y gratuita, y contará con la presencia de destacados autores. <span style="color: #212121; font-family: "segoe ui" , sans-serif; font-size: 13.5pt;"><br /></span>

Presentación en la Feria del Libro de Berazategui

Este sábado se presenta Aspirinas y caramelos , de Luciano Olivera, en la Feria del Libro de Berazategui. Acompañará al autor el técnico de ...

Leer más »

Feria Roja

<i>La Feria del Libro de Tres de Febrero será inaugurada por Luciano Olivera y clausurada por Carlos Penelas, ambos escritores hinchas de Independiente.</i><br /> <br /> <div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"> <a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhzOmiawhSUcX0K1ic0zKns45ebqwR38vfadmaxzLK-lVJFzQHo6Wb4KhqeKOTdJ2_RfDne_YotPoOukrZaKx7jjjF97r0vZJbCOPWRnCiWQYqnXDJa1VneCZ-lXkbmnE4CmqtdhY5nVBl_/s1600/DIE2ehwW0AANrM2.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="886" data-original-width="1181" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhzOmiawhSUcX0K1ic0zKns45ebqwR38vfadmaxzLK-lVJFzQHo6Wb4KhqeKOTdJ2_RfDne_YotPoOukrZaKx7jjjF97r0vZJbCOPWRnCiWQYqnXDJa1VneCZ-lXkbmnE4CmqtdhY5nVBl_/s1600/DIE2ehwW0AANrM2.jpg" /></a></div> <br /> <br /> La Municipalidad de Tres de Febrero realiza su II Feria del Libro desde el miércoles 6 hasta el lunes 11 de septiembre, y los hinchas de Independiente pisarán fuerte en los actos de apertura y clausura.<br /> <br /> La inauguración será hoy desde las 18 horas en el Cine Teatro Paramount (3 de Febrero 2561, Caseros) con la presentación del Elenco Juvenil de Teatro que hará “Rosaura a las diez” de Marco Denevi. A las 19 el escritor Luciano Olivera presentará su libro Aspirinas y caramelos. <br /> <br /> El lunes 11 a las 18 horas será el cierre en el mismo lugar, con un homenaje a Sarmiento del que participará el poeta Carlos Penelas y Mercedes Sanguinetti -Secretaria de Educación y Cultura, coautora junto a Diego Valenzuela (periodista, historiador y actual intendente de Tres de Febrero), autor del libro Sarmiento periodista. Coordinará la mesa el Subsecretario de Cultura Ricardo Tejerina.<br /> <br /> En <a href="http://www.tresdefebrero.gov.ar/noticias/llega-una-nueva-feria-del-libro-3f/">este enlace</a>, el calendario completo de la Feria.

Feria Roja

La Feria del Libro de Tres de Febrero será inaugurada por Luciano Olivera y clausurada por Carlos Penelas, ambos escritores hinchas de Indep...

Leer más »

Un pacto con el Diablo

<i>Luciano Olivera, el escritor que sorprendió a todos con </i><a href="http://www.lacalderadeldiablo.net/2016/06/luciano-olivera-siempre-es-lindo-que-lo.html">Aspirinas y Caramelos</a><i>, escribió un carta a Messi luego del triste final de la <a href="http://www.lacalderadeldiablo.net/2016/06/la-copa-se-mira-y-no-se-toca.html">Copa America Centenario</a>. </i><br /> <br /> <div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"> <a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgDkq8C_Ik0Wu1XzEsqOZuDJnbUyRna1aTuhz7zByB0EqeLXtGRI_gwpaFOfLNBL37qn9CeAH3AgoK-mRRBkK7WLx8-lU5MXvXIRkPtXJRUfjTTdkcwS9xaDsjg7vG3C2xu-HE2Q-3Cr_8/s1600/4bbf16fe8c885_330_.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgDkq8C_Ik0Wu1XzEsqOZuDJnbUyRna1aTuhz7zByB0EqeLXtGRI_gwpaFOfLNBL37qn9CeAH3AgoK-mRRBkK7WLx8-lU5MXvXIRkPtXJRUfjTTdkcwS9xaDsjg7vG3C2xu-HE2Q-3Cr_8/s1600/4bbf16fe8c885_330_.jpg" /></a></div> <br /> En mi computadora guardo una foto de Leo que me encanta. Debe andar por los diez años. Está rodeado de su familia, en lo que parece ser un festejo, quizás una navidad. Con sonrisa de nene contento, abraza a su hermana. Lo ladean sus padres y un hermano. Es una linda postal familiar, pero hay algo que me hace cuidarla y quererla más. Lleva puesta una camiseta blanca, con un escudo azul en el pecho y la sigla IFC. Independiente Football Club. Es la casaca suplente del rojo. <br /> <br /> ¿Messi vestido de Independiente? ¿Por qué? Una vez logré que el propio Kun Agüero le mostrara esa imagen y se lo preguntase. Un Leo más tímido que de costumbre se revolvió en el asiento, rió incómodo y dijo, “nada, la tenía porque me gustaba”. Yo sabía que no iba a decir que era hincha, no esperaba arrancarle semejante confesión, así que disfruté el momento. Al menos, un dato poco conocido, ahora quedaba a la vista de millones. <br /> <br /> Anoche la pasé horrible. Quería que Argentina ganara pero, la verdad, más por él que por mí. Yo tengo dos mundiales -definidos con goles de Bertoni y de Burruchaga-, no sé cuántas copas Américas, estoy lleno de Libertadores, de Interamericanas, gané en Roma, en el Maracaná, en Madrid, en Japón. No, la verdad que no me puedo quejar. Vi a Maradona -que nació del Rojo y cambió de club-, al Bocha y ahora lo veo a él que me llena los ojos en su liga, en la Champions y en la Selección. Siempre. Bueno, no, siempre no, casi siempre. En las finales hace lo que puede, pero no le alcanza. Algo le pasa, algo nos pasa, no sé. No importa, de eso que hablen otros. Yo mejor me vuelvo a la foto. <br /> <br /> Ese nene vestido de Independiente va a crecer. No mucho, lo suficiente como para ser leyenda. Usará barba, hará diabluras como las de los dibujitos grises dibujados en la casaca blanca y una noche se parará frente al arco, tomará carrera y la mandará por arriba del travesaño. Se sentirá horrible, culpable. Querrá que se lo trague la tierra. Creerá que nunca más podrá, que ya fue, que ya lo intentó demasiadas veces. Dirá “me voy”, como si esa fuese la solución. <br /> <br /> Hola Leo, te hablo a vos, al de la foto. No importa si tenés puesta la camiseta del Independiente Football Club porque sos hincha y nunca te animarás a confesarlo o porque simplemente te gusta. ¿Sabés qué? Esa casaca tiene poderes. Acabás de firmar un pacto con el diablo. Él te va a dar los dones de Erico, de Bernao, de Michelli, de Bochini y de Bertoni, pero todos juntos. Con ellos triunfarás, serás el mejor del mundo. A cambio, te hará cumplir una máxima. La de Pastoriza. Te ordenará que seas hombre, que vayas y juegues. Y vos la vas a cumplir porque sos un pibe que lo único que quiere es una pelota para divertirse. <br /> <br /> Lionel, bienvenido a la segunda parte de tu vida. La de las frustraciones adultas, la de las decisiones difíciles. Cuando tengas dudas, cuando sientas que te gana la injusticia, buscá esa foto. Mirala fijo. A la camiseta. Ella te va a decir que hacer. <br /> <br /> Te quiero mucho<br /> <br /> Luciano Olivera <br /> <a href="http://www.lacalderadeldiablo.net/2016/06/la-copa-se-mira-y-no-se-toca.html">Palabras</a>, 28 de junio de 2016

Un pacto con el Diablo

Luciano Olivera, el escritor que sorprendió a todos con Aspirinas y Caramelos , escribió un carta a Messi luego del triste final de la Copa ...

Leer más »

Luciano Olivera: "Siempre es lindo que lo que uno haga sea importante para el otro"

<i>Llegamos tarde al fenómeno del libro que Luciano Olivera escribió y presentó por todo el país, incluyendo la Sede de Independiente. Pero creíamos que igual valía la pena conversar con el autor que emocionó a los hinchas Rojos.</i><br /> <div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"> <a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh-J52MZsbpp4_zjJ2JSrNigAEh9QT8NksrF-oJdkkylA48k4vy5DTGNPH9iPClGhX87LJBC9o_-Z2MoiqF_nuJfVbb0sKNjA4AniG9lL5qp4_sBehP4VtO5kQzyyUggx73Kpg6pLTKMqg/s1600/Ch8at9cWMAAKdlJ.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh-J52MZsbpp4_zjJ2JSrNigAEh9QT8NksrF-oJdkkylA48k4vy5DTGNPH9iPClGhX87LJBC9o_-Z2MoiqF_nuJfVbb0sKNjA4AniG9lL5qp4_sBehP4VtO5kQzyyUggx73Kpg6pLTKMqg/s1600/Ch8at9cWMAAKdlJ.jpg" /></a></div> <br /> <div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"> </div> <br /> Luciano Olivera empezó a sonar en los hinchas de Independiente cuando su relato "Aspirinas y caramelos", que venía a poner un dejo de consuelo para los Rojos que veíamos que la etapa más oscura de nuestra historia parecía inevitable. Inmortalizado luego por varios que lo reprodujeron en radio y televisión, fue símbolo de aquél momento. <br /> <br /> Pasó el tiempo y Luciano, que escribía periódicamente muy recomendables <a href="http://hombredecampo.tumblr.com/">semblanzas en su blog</a>, se decidió a escribir un libro que lleva como subtítulo "Postales de una infancia", ya que si bien está atravesado por el universo futbolístico Rojo, no se reduce exclusivamente a eso sino que puede ser abordable por cualquiera que comparta los códigos de una época que incluye la vida en la ciudad de Buenos Aires y alrededores, el colegio, la juventud, los primeros amores, la política y la coyuntura de nuestro país.<br /> <br /> <div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"> <a href="https://36.media.tumblr.com/a2b8479788a90e706b1926fcd52c4780/tumblr_nzcmg13cJc1u3lb1ko4_r1_1280.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" src="https://36.media.tumblr.com/a2b8479788a90e706b1926fcd52c4780/tumblr_nzcmg13cJc1u3lb1ko4_r1_1280.jpg" /></a></div> <br /> Pero por sobre todas las cosas, <i>Aspirinas y caramelos </i>es una elegía al padre de Luciano, muerto de manera temprana, a la manera de un Jorge Manrique contemporáneo y futbolero, en un libro que apasiona, pero a la vez se lee con fluidez y naturalidad, porque muchos hemos estado en las situaciones planteadas.<br /> <br /> "<i>Aspirinas y Caramelos</i>, antes de ser un libro, fue una carta que yo le escribí a mi viejo cuando sentí que el Rojo se iba a la B. En el texto yo le decía a Rodolfo que volviera. Era imposible, estaba muerto hacía más de treinta años, pero yo le pedía que estuviese de algún modo, que lo precisaba. Esa carta se viralizó y disparó en mí un montón de recuerdos de mi infancia con él y con mi familia. Recuerdos que no tenía presente y se me vinieron en catarata. Como temí que se me olvidaran de nuevo, los anoté. Ese fue el germen del libro. Es posible que si la historia no se hubiese hecho conocida y si no me hubiese llegado el cariño de tanta gente, todo quedase allí. Por suerte, pasó lo contrario", nos contó Luciano. <br /> <br /> La forma en que el autor nos va metiendo en sus historias (que podrían ser nuestras, de ahí la avidez por seguir leyendo) podría ser la de un autor que lleva dos o tres décadas de carrera y decide abrir sus memorias a quienes lo han seguido a lo largo de los años. No obstante, se trata del primer libro de Olivera, y entonces queda abierta la puerta a lo que viene, a desear que nos vuelva a cautivar con próximos relatos.   <br /> <br /> En diálogo con <b>La Caldera del Diablo</b>, Olivera confiesa: "Yo no tenía ninguna expectativa con el libro. A los 47 años y con una profesión hecha, lo tomé como un hobby, en todo caso como el cierre de un duelo que podía darme el lujo de hacerlo colectivo. Es verdad que tuvo una repercusión enorme, yo no me imaginé que terminara en la televisión, en la radio, en los diarios, que fuera best seller. Fue una enorme sorpresa para mí y me puso contento. Siempre es lindo que lo que uno haga sea importante para el otro. Todos los días alguien me escribe diciéndome que lo compró, o que lo leyó y me agradece. Eso me llena el corazón".<br /> <br /> Para los hinchas de Independiente, imperdible por supuesto el relato que da título al libro, y su posterior "Muerte y resurrección". Pero también la búsqueda de un carnet perdido que lleva a abrir arcones inesperados de la memoria; la historia de Claudio, el choripanero del Rojo; o la maravillosa anécdota de juegar con Trossero en los bosques de Palermo, con sólo doce años.<br /> <br /> <iframe allowfullscreen="" frameborder="0" height="360" src="https://www.youtube.com/embed/1F8tcIKGYcE" width="640"></iframe> <br /> "Presentarlo en la sede de Independiente fue cerrar un círculo. <i>Aspirinas y Caramelos </i>no es un libro de fútbol, son las postales de un tipo grande que recuerda su infancia y en ella la pelota y los colores del equipo de sus amores son referencia constante. Yo me relacionaba con mi viejo por la literatura -me legó la pasión por las letras- y por el fútbol. Recuerdo ir con él a la sede de chiquito, que me la mostrara con orgullo, pararme frente a la vitrina y entender por qué cantábamos 'la copa, la copa, se mira y no se toca'. Encima, el día de la presentación me acompañó Enzo Trossero, ídolo de mi infancia y adolescencia. Lo quise mucho como jugador y en el libro hay un cuento, una situación real, que lo tiene como protagonista. Todo lo que pasó allí esa tarde noche fue muy especial para mí y estoy muy agradecido", agrega Olivera. <br /> <br /> <i>Aspirinas y Caramelos </i>es el libro que podría escribir un autor que lleva un par de décadas cautivando lectores, y decide abrir y publicar sus memorias de la infancia. Sin embargo, es el debut de Luciano Olivera, y eso seguramente llevará al lector a querer seguir leyéndolo, pensar qué será lo nuevo, y se impone la pregunta "¿y ahora qué?".<br /> <br /> <b>-¿Estás trabajando en un nuevo proyecto? ¿Habrá más relatos de este tipo o te volcarás más a la ficción?</b> <br /> - Es muy probable que este sea un libro más propio de alguien que ya tiene varios publicados y un día decide contar su historia. En mi caso empecé al revés, pero no soy el único. Hay una tendencia mundial a lo que llamamos "la literatura del yo" que tiene mucho peso. Un gran exponente es Karl Ove Knausgard, escritor noruego que ya lleva seis tomos de su obra <i>Mi Lucha</i>, que es absolutamente autobiográfica y rompió los moldes del género. Lo cierto es que yo siempre escribí, desde chiquito. Lo hice para mi trabajo, o para otros, pero es algo que se me da con naturalidad. Ahora le tomé el gusto a hacerlo para mí, para mi obra. Estoy en pleno proceso de un segundo libro. El espíritu es el de <i>Aspirinas y Caramelos</i> pero no estoy seguro que todo lo que pasa le haya sucedido de verdad a Luciano. De a poco, empieza a aparecer la ficción. Vamos a ver que sucede con ella. Por ahora, se trata de empujar la trama.<br /> <br /> Emiliano Penelas

Luciano Olivera: "Siempre es lindo que lo que uno haga sea importante para el otro"

Llegamos tarde al fenómeno del libro que Luciano Olivera escribió y presentó por todo el país, incluyendo la Sede de Independiente. Pero cre...

Leer más »

Se presentó "Aspirinas y caramelos"

<i>El libro de Luciano Olivera fue presentado en la Sede Social de Independiente. Junto al escritor estuvo Enzo Trossero contando vivencias de su época como jugador del Club.</i><br /> <div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"> <a href="https://pbs.twimg.com/media/Ce6W3UpXIAASxFq.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" src="https://pbs.twimg.com/media/Ce6W3UpXIAASxFq.jpg" /></a></div> <br /> <div class="separator" style="clear: both; text-align: left;"> Ante un buen marco de público, Luciano Olivera prensentó <i>Aspirinas y caramelos</i>, en donde reúne distintos relatos, y uno especial que da título a su primer trabajo relacionado con Independiente. "El libro nombra un montón de jugadores del club. El equipo que más recuerdo fue el de 1983", dijo el autor. </div> <div class="separator" style="clear: both; text-align: left;"> <br /></div> <div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"> </div> <div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"> <a href="https://pbs.twimg.com/media/Ce6W5GmW8AA-DPF.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" src="https://pbs.twimg.com/media/Ce6W5GmW8AA-DPF.jpg" /></a></div> <div style="text-align: center;"> <span style="font-size: x-small;"><i>Fotos: @fsanchezparodi</i></span></div> <br /> formó parte de la presentación el gran Enzo Trossero, defensor central de aquél equipo campeón del torneo local, Copa Libertadores e Intercontinental.

Se presentó "Aspirinas y caramelos"

El libro de Luciano Olivera fue presentado en la Sede Social de Independiente. Junto al escritor estuvo Enzo Trossero contando vivencias de ...

Leer más »

Presentación en la Sede

<i>Este jueves a las 19 horas se presentará en la Sede Social de Independiente, Av. Mitre 470, Avellaneda, el libro </i>Aspirinas y caramelos<i>, de Luciano Olivera.</i><br /> <div> <br /> <div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"> <a href="https://pbs.twimg.com/media/CeprEXmWwAAkTtB.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" src="https://pbs.twimg.com/media/CeprEXmWwAAkTtB.jpg" /></a></div> <br /></div>

Presentación en la Sede

Este jueves a las 19 horas se presentará en la Sede Social de Independiente, Av. Mitre 470, Avellaneda, el libro Aspirinas y caramelos , de ...

Leer más »

Charla en la pensión

<i>Los escritores Sacheri y Olivera, acompañados por el arquero Diego Rodríguez, hablaron sobre su mirada del fútbol con los juveniles.</i><br /> <br /> <div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"> <a href="https://clubaindependiente.com/img/noticias/2014/p/323423.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" src="https://clubaindependiente.com/img/noticias/2014/p/323423.jpg" /></a></div> <br /> La pensión vivió una noche distinta. En el comedor, todos los chicos que no debieron viajar a Córdoba para el partido ante Belgrano estaban reunidos.<br /> <br /> Los más experimentados se entremezclaban con los más chicos. Ellos esperaban a los escritores Luciano Olivera y Eduardo Sacheri, que acompañados por Diego Rodríguez, brindaron una charla sobre la mirada de los hinchas sobre el fútbol y la vida del deportista.<br /> <br /> A la hora de las opiniones, Olivera rememoró: “Mi viejo me llevaba a la cancha de pibe, lo tomaba como un juego, pero luego se transformó en una especie de rito sagrado, como ir a misa”.<br /> <br /> “Independiente no solo era mística y paladar negro, sino también meter y dejar todo. Como el empate en Córdoba con Talleres, por ejemplo. De chico viví la gloria de Independiente, es un club que siempre tendrá grandeza”, destacó, al tiempo que subrayó: “Esa historia se heredó. Una de las claves es darse cuenta”.<br /> <br /> Por su parte, Sacheri les relató a los más jóvenes: “El que juega al fútbol no debe ser hincha, sino que debe desarrollarse donde mejor fue recibido. Pero también debe saber que está en un club que es trascendente, y que los ojos que están puestos acá no son los mismos de otros lados del mundo. De acá salió el “Kun”, uno de los mejores del mundo”.<br /> <br /> “La mayoría de los chicos de su edad salen, pero ustedes apuestan a un proyecto diferente. Muchos chicos darían todo por eso, pero lo cierto es que hay cosas que la gente no ve sobre su compromiso. Por eso los socios del “Rojo” les deberíamos dar las gracias por apostar por un sueño en este club”, explicó<br /> <br /> A su vez, el “Ruso”, palabra autorizada a la hora de hablar de la pensión, dado que pasó cuatro años en la misma, sostuvo: “Les van a pasar muchas cosas. Con Mancu (Mancuello) pasamos miles de cosas por acá, desde sufrir lesiones y tener que recuperarte, rachas de partidos positivas y negativas…pero lo cierto es que en la pensión te haces amigo de verdad”.<br /> <br /> “El compañero que está al lado tuyo no tiene precio. Seguramente hablas con tu familia, amigos...pero se dejan muchas cosas de lado. Por ejemplo, a mi me pasó no poder ir nunca a cumpleaños de 15, y para la mayoría de las personas es algo común”, destacó.<br /> <br /> “Hay cosas que son muy importantes. Cuando estás en la pensión, tomas al club como tu casa”, manifestó.<br /> <br /> Ambos escritores, reconocidos hinchas del “Rojo”, recibieron como obsequio una camiseta con sus nombres en la espalda, mientras que los chicos aprovecharon el momento para sacarse fotos con el “Ruso”.<br /> <br /> Los juveniles presentes fueron: Nicolás Campisi, Francisco Delorenzi, Luciano Augusto, Juan Pablo González, Enzo Galarza, Mariano Ereñú, Ignacio González, Germán Velázquez, Diego Juncos, Mario Alderete Chara, Enzo Vega, Rodrigo Marquez, Jorge Velazco Flores, Elías Contreras, Juan Calderia, Diego Ortiz, Ezequiel Carmona, Ezequiel Denis, Roberto Giacomini, Agustín Alessandrini, Matías Carrizo, Juan Racedo, Gastón Díaz, Fabricio Bustos Sein, Diego Ortiz, Rodrigo Moreira, Omar Ruiz, Francisco Peinado y Juan Romero.<br /> <br /> Fuente: Clubaindependiente.com

Charla en la pensión

Los escritores Sacheri y Olivera, acompañados por el arquero Diego Rodríguez, hablaron sobre su mirada del fútbol con los juveniles. La...

Leer más »

361 noches, un texto de Eduardo Sacheri

<i>El genial escritor argentino con otro cuento inédito, especialmente dedicado a los hinchas del Rojo.</i><br /> <div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"> <a href="http://www.elgrafico.com.ar/advf/imagenes/54120fcab8c0f_657x0.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" src="http://www.elgrafico.com.ar/advf/imagenes/54120fcab8c0f_657x0.jpg" /></a></div> <br /> Si esto fuera el argumento de una película, de esas películas emotivas donde pasan muchas cosas malas pero terminan bien, la primera escena podría ser esta: el protagonista, vencido, se derrumba en un rincón del aeropuerto de Ushuaia. Agacha la cabeza y resopla. No sabe llorar en las desgracias, y ese resoplido es su modo de llorar. Y resopla porque acaba de comprender que sí, que definitivamente, sin vueltas y sin retorno, su equipo se va al descenso.<br /> <br /> Es ahí. Es en ese momento. Son casi las cinco de la tarde y en Ushuaia es de noche. A lo lejos, por los ventanales del aeropuerto, se ven parpadear las luces de la ciudad en el aire helado. Su equipo no está jugando un partido en ese momento. Y ni siquiera eso del descenso es un hecho consumado, que vocifera desde los titulares de los diarios. No. Aún no. Pero el tipo acaba de comprender que el destino está sellado, aunque le falten algunas filigranas inútiles.<br /> <br /> La posibilidad de salvación es demasiado remota. Salvación, que extraña palabra. Algunos hinchas, como este del aeropuerto de Ushuaia, están seguros de que todo está perdido. Otros siguen aferrados a una esperanza. El último bote que los rescate del naufragio. Las personas son así. Un misterio. Y cada una es un misterio diferente. Con su propia cabeza. Sus propios miedos. Sus propios tiempos. Sus propias conclusiones. Cada una aceptará el descenso cuando lo decida. Alguna, cuando las matemáticas sean inexorables. Otra, cuando se pierda con River y todo quede pendiendo de un hilo. Otra, con el pitazo final del 15 de junio, y el sol de invierno, y la tristeza.<br /> <br /> Este tipo no. Este tipo prefiere descender hoy mismo, cuando la aritmética todavía deja alguna esperanza. O no es que lo prefiera. Su pesimismo, o la puntillosa constatación de que las cosas tienden a terminar mal, lo inclinan a darse cuenta de que sí, de que ya se fue al descenso.<br /> <br /> En las semanas siguientes hará su duelo. Buscará el mejor modo de acompañar a su hijo, que pertenece al grupo de los optimistas impertérritos, casi póstumos, que creen hasta cuando ya no queda nada en qué creer. Sacará pecho en público: se mostrará sereno, ecuánime, hasta digno. Nada de pasto para las fieras. Nada de regalarles lágrimas a los morbosos que disfrutarían la exhibición de su dolor. Nada. Hasta algún imbécil interpretará ese silencio como una defensa del “aguante”. Paciencia. Si las victorias sacan a flote miserias humanas, imaginemos cuántas sacan las derrotas. Y cuanta mugre habrá de aflorar en la peor de esas derrotas.<br /> <br /> Después, en la película, vienen esas semanas de letargo hasta que empiece el torneo del ascenso. Este sería un buen momento para que el argumento empiece a encaminarse. Los héroes han tocado fondo. Están en el último círculo del infierno. Ahora empieza la recuperación. De a poco, regresa la alegría. Aunque cueste, aunque duela, de a poco vuelve el buen fútbol.<br /> <br /> Pues no. Demasiado fácil. Mejor seguir el sendero más arduo. Que los pobres tipos que se han ido al descenso sientan que tienen un déjà vu. Otra vez, como la temporada anterior, un plantel que no se refuerza, sino que se recauchuta. Otra vez nombres que no generan esperanzas, sino sospechas. Ahora no se trata de jugadores veteranos, sino de futbolistas desconocidos. Pero los hinchas no quieren adelantarse. Se han bancado a pie firme todos los derrumbes. Todas las cargadas. Ya tienen carnet de estoicos, de modo que aguardan. En una de esas todo mejora de repente.<br /> <br /> Y empieza el campeonato. El nuevo campeonato. El menos querido. El menos esperado. Ese que se quiere apurar como un trago ingrato y necesario. Pero la película se sigue complicando. Nada de “empieza la recuperación”. Ni un ápice de “bienvenidos a nuestro renacimiento”. No. No señor. En todo caso es “bienvenidos a más de lo mismo”, o peor, “bienvenidos a lo mismo, pero una categoría más abajo”. <br /> <br /> Ahora sí la película se puso complicada. Empezó triste, pero sigue desesperante. Hagamos algo, porque si no cambiamos el guión, el público va a decepcionarse. Los espectadores pensarán “demasiada tristeza para mí”. Es el momento de ponerle un giro al argumento. Un giro esperanzado. Un vuelco positivo.<br /> <br /> Llega un director técnico nuevo. Los acomoda distinto. O ligan un par de manos de naipes menos envenenados. O las dos cosas. Dejan de perder. Ganan algún partido. Allá, en el fondo, sí, los espectadores de nuestro filme adivinan una luz: ¡Sí, señor! Lo que se ve es una esperanza.<br /> Pasan los meses. Transcurren los partidos. Cambian los titulares de los diarios. El nunca bien ponderado “en caída libre” es reemplazado por conceptos como “por el buen camino”, o “se acentúa la recuperación”. Los hinchas pueden volver a mirar la tabla de posiciones sin que les estalle la úlcera gástrica. Mitad de tabla. Cada vez un poco más arriba. Vamos que se puede. Partido final de la primera rueda, zapatazo desde mitad de cancha y puestos de ascenso.<br /> <br /> Ahora sí respira, aliviada, la concurrencia. Por fin. Yo sabía que esta película no era de terror, sino una de aventuras. Ahora sí. De acá en adelante la peli se vuelve una epopeya. Gastados, regresan algunos laureles. Se instalan las sonrisas. De vez en cuando, la platea estalla en aplausos, como cuando el muchacho de la peli se saca de encima algún forajido que lo tenía a mal traer. Tomá, ahí, para que tengas. Aplaudimos. Y sonreímos. Sobre todo sonreímos. Dejamos atrás las pesadillas, los temores, los desencantos. Era hora, piensan los espectadores que querían que a nuestros protagonistas les fuera bien. Que para algo el cine es el cine, qué tanto. Que si para algo nos sirven las películas es para convencernos de que de vez en cuando el dolor tiene término y la tristeza tiene premio.<br /> <br /> Una lástima todo, porque apenas fue un espejismo. Lo de la mejora, digo. Lo de la recuperación, me refiero. Porque de repente, o no tan de repente, todo se vuelve a ir al mismísimo demonio. Y los espectadores descubren que, como en el tango “Mano a mano”, se trato de “pobres triunfos pasajeros”. Y que, como en el tango, se dejaron engrupir por “los otarios, las amigas, el gavión”.<br /> <br /> Y de nuevo la nube negra sobre las cabezas de los muchachitos de la película. Primero la acechanza, después la tormenta, por fin el derrumbe. Todo se tuerce, todo se desmorona. La desilusión, el desencanto, regresan desde el rincón adonde habían conseguido confinarlos. <br /> <br /> Cuidado: los mortales llevamos demasiados años viendo cine. Somos suspicaces. Tendemos a adelantarnos a lo que vemos. Muchos de nosotros, por lo tanto, haremos el siguiente razonamiento: “Claro. El autor de esta historia ha decidido retacearnos un rato más la alegría. Va a hacerle un rulo más a la historia. Un poco más de dolor. Un trago más de angustia. Un último cachetazo de mala suerte”.<br /> <br /> Los espectadores conocemos películas así. Para que el envión emotivo del final sea todavía más efectivo. Volvamos desde un infierno todavía peor. Regresemos desde un naufragio todavía más mortífero. Así será mayor nuestra gloria. Así el público saltará de sus butacas, ganado por la euforia, arrebatado por la emoción, preso del júbilo. Y ahí los muchachitos meten un empate agónico, y tres triunfos al hilo en partidos que arrancan perdiendo. Ahora sí. Ahora la fiesta final. ¡Viva el cine. Viva la aventura. Vivan esas historias que nos conmueven y nos transportan y ….<br /> <br /> Y nada. Porque no hay guionista capaz de generar un anticlímax como este. Una cancha llena, un equipo que con ganar vuelve a Primera, una tarde como para dejar atrás lo peor de la tristeza. Y sin embargo, sucede. <br /> <br /> Maldita película. Ninguna fiesta. Ningún milagro. Ningún renacimiento. Un cero a cero contra Patronato que pospone todo por tres días. Pero el mejor verbo no es posponer. El mejor verbo es sepultar. Porque si todo se ha torcido tanto, y tantas veces, y tan profundo, nuestros espectadores estarán sospechando que la película, para estos muchachitos, tiene que terminar mal. Una cosa es sufrir y padecer, y otra cosa es dejar pasar todos los bondis que te llevan de regreso a Primera. Como si el destino estuviese decidido a seguir ensañándose con estos tipos.<br /> <br /> Y hablando de tipos, tenemos que regresar al primero. A ese que dejamos, en la primera escena, derrumbado en un rincón del aeropuerto de Ushuaia. Ese que resoplaba porque no sabía llorar de tristeza. Ese que acababa de comprender que su equipo se iba al descenso.<br /> <br /> Nos vamos del drama general, ese de miles y miles de hinchas de Independiente y Huracán que se juegan el ascenso a cara o cruz, al drama particular de este pobre infeliz, al que le toca estar muy lejos. Muy lejos y muy alto. Este tipo vive el partido de desempate entre rojos y quemeros en un lugar que jamás imaginó. En un avión que cruza el Atlántico, a diez mil metros de altura. Mientras el avión zumba en la noche, el tipo se siente raro. Ahí arriba no funciona el celular. Su hijo, el optimista, no puede enviarle mensajes. El tipo mira el reloj. El partido terminó hace una hora, hace dos, hace seis. Y no sabe cómo tiene que sentirse.<br /> <br /> Se subió a ese avión en Alemania a los diez minutos de iniciado el partido. En Argentina todo el mundo sabe el resultado. En cualquier lugar del mundo, con acceso a internet, también. El único otario que está en Babia es él. Lo sabrá cuando el avión aterrice y el piloto permita utilizar los celulares. Hasta entonces está en el limbo. Desempatando un partido que terminó hace horas. No quiere pensar en ese momento fatal de encender el teléfono. Pero piensa, de todos modos. ¿Qué hará? ¿Resoplar de dolor? ¿Gritar de alegría? Capaz que si grita dentro de un avión lo meten preso. No le importaría. Le importaría mucho más bajar de esa nave otra vez postergado, otra vez derrotado, otra vez desilusionado. Reza, promete, intenta dormir. A los sobresaltos, sueña que asciende, sueña que no asciende, sueña que todavía no se jugó.<br /> <br /> Ahora sí, el final de la película. El avión toca tierra. Apenas gira, al final de la pista, para acercarse a la manga y detenerse, el tipo no puede más. Enciende el teléfono, oculto en la campera, aunque sabe que debería esperar todavía unos minutos. Contiene la respiración mientras el aparato toma su señal.<br /> El teléfono vibra. Un mensaje. Vuelve a vibrar. Los mensajes son dos. Otra vez. Los mensajes son cinco, diez, cincuenta. El tipo, al que la vida le enseñó a ser un pesimista hecho y derecho, no puede evitar esperanzarse. Si tanta gente quiso hablar con él en esas horas, o tiene muchos más enemigos de los que suponía, o los mensajes son de gente que lo quiere, y pretende darle buenas noticias.<br /> <br /> Sin poder contenerse saca el teléfono del bolsillo. Sesenta mensajes sin leer. Recorre la lista. Ahí están los de su hijo. Los abre como puede. Aterido, lee palabras sueltas. Después sí, el mensaje entero: “361 noches soñando con este día. Volvimos”. El tipo no sigue leyendo los otros mensajes. Habrá tiempo después. <br /> <br /> Esa es la última imagen de la película. Otra vez, como en el aeropuerto de Ushuaia, el tipo hunde la cabeza entre las manos. Ahora no en un rincón oscuro, sino en el mínimo espacio que separa su asiento de la fila de adelante. Esta vez no resopla. Tampoco grita de alegría. Lo que hace es llorar todas las lágrimas que se debía.<br /> <br /> Los otros viajeros abandonan lentamente el avión. Algunos giran la cabeza, extrañados, al escuchar los sollozos de ese pasajero que parece dispuesto a quedarse para siempre ahí, soltando toda su congoja. No tienen por qué saber que algunos tipos, que no saben llorar de dolor, sí saben llorar de alivio.<br /> <br /> Eduardo Sacheri<br /> Revista <a href="http://www.elgrafico.com.ar/2014/09/23/C-5755-361-noches-un-texto-de-eduardo-sacheri.php">El Gráfico</a>, septiembre 2014<br /> <br /> <b><span style="color: red; font-size: large;">Charla en Domínico</span></b><br />Eduardo Sacheri y Luciano Olivera estarán junto a los juveniles de la pensión abordando el punto de vista de los hinchas respecto a los jugadores que llegan a Primera. Será el jueves 13 de noviembre en la Pensión de Villa Domínico.

361 noches, un texto de Eduardo Sacheri

El genial escritor argentino con otro cuento inédito, especialmente dedicado a los hinchas del Rojo. Si esto fuera el argumento de una p...

Leer más »