Jugar sin la pelota: homenaje a los 70 del Bocha

<i>El periodista y locutor Quique Larrousse y un sentido homenaje a los 70 años del máximo ídolo de la historia de Independiente, Ricardo Enrique Bochini. Mirá el video con sus mejores goles y asistencias.</i><div><i><br /></i><div><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhLvVLEaxMdmdZ9ehAt0hE_aYiCUMZbxRcNH8Ohjxl0A5rtZzgFpn-rjt8ykUcJDpnopWQZlenhQ3QyF-7Icdbje-IL9uhqCTDn8UrXIlPeTDUou4rSxPRCotX_K0gWMKsg049nNBnUEsv6H8l3dVTLVgTKAlnDm9Us2EVa0ENvd1f3pSLGqGgLdTus0gGx/s1080/IMG_20240201_144449.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="603" data-original-width="1080" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhLvVLEaxMdmdZ9ehAt0hE_aYiCUMZbxRcNH8Ohjxl0A5rtZzgFpn-rjt8ykUcJDpnopWQZlenhQ3QyF-7Icdbje-IL9uhqCTDn8UrXIlPeTDUou4rSxPRCotX_K0gWMKsg049nNBnUEsv6H8l3dVTLVgTKAlnDm9Us2EVa0ENvd1f3pSLGqGgLdTus0gGx/s16000/IMG_20240201_144449.jpg" /></a></div><br /><i><br /></i></div></div><iframe allow="accelerometer; autoplay; clipboard-write; encrypted-media; gyroscope; picture-in-picture; web-share" allowfullscreen="" frameborder="0" height="315" src="https://www.youtube.com/embed/GsuJsAx7wPg?si=_Fj4vxwnMLC3l3T_" title="YouTube video player" width="560"></iframe><br /><br /> Además, te dejamos el cuento "Goles", de Antonio Dal Masetto, en la voz de Alejandro Apo.<div><br /></div><iframe allow="accelerometer; autoplay; clipboard-write; encrypted-media; gyroscope; picture-in-picture; web-share" allowfullscreen="" frameborder="0" height="315" src="https://www.youtube.com/embed/A2ds62XE7Iw?si=eAbwr7LYBtAlDQEy" title="YouTube video player" width="560"></iframe>

Jugar sin la pelota: homenaje a los 70 del Bocha

El periodista y locutor Quique Larrousse y un sentido homenaje a los 70 años del máximo ídolo de la historia de Independiente, Ricardo Enriq...

Leer más »

Goles, de Antonio Dal Masetto, homenaje a Bochini

<i>En el día de su 70° aniversario, este hermoso cuento de Antonio Dal Masetto que rinde homenaje a Ricardo Enrique Bochini, en la voz de Alejandro Apo. <br /></i><br /><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEglKbUYj1Lh2nFBrCnUsmrsggVn_y8fNQN4pdnTa13_p6LY0EqOxRdtXZIJclYPW-XCDM6-bJoPW8TAo_w66hZEfUDsP1E_2LwIcZgoZJd-9m0ynwONdjOzJrXDkofr_7Wv9o98EZ6xM3tkasCXHff_nUjfKo7MivlSZ12QRsT2shWsFfK7fvYr46wFVyU/s1875/Bochini%20parado.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1432" data-original-width="1875" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEglKbUYj1Lh2nFBrCnUsmrsggVn_y8fNQN4pdnTa13_p6LY0EqOxRdtXZIJclYPW-XCDM6-bJoPW8TAo_w66hZEfUDsP1E_2LwIcZgoZJd-9m0ynwONdjOzJrXDkofr_7Wv9o98EZ6xM3tkasCXHff_nUjfKo7MivlSZ12QRsT2shWsFfK7fvYr46wFVyU/s16000/Bochini%20parado.jpg" /></a></div><br /><div>Un recuerdo de hace años.<br /><br /></div><div>Estoy en un tren suburbano que salió de Retiro con veinte minutos de atraso y en la primera estación vuelve a detenerse unos quince más. Los pasajeros comentan en voz alta, protestan. El único que parece no darse cuenta de nada es el flaco de piernas largas que está sentado trente a mí. Mantiene la radio portátil pegada a la oreja, escucha un partido de fútbol. Mira a través de la ventanilla y llora. Llora en silencio, sin gestos, inexpresivo. Las lágrimas ruedan por las mejillas y van a mojar la remera color crema.<br /><br /></div><div>Termina el primer tiempo y apoya la radio sobre el asiento. Advierte que lo estoy observando.<br /><br /></div><iframe allow="accelerometer; autoplay; clipboard-write; encrypted-media; gyroscope; picture-in-picture; web-share" allowfullscreen="" frameborder="0" height="315" src="https://www.youtube.com/embed/A2ds62XE7Iw?si=jXo9C59uc7iokPEG" title="YouTube video player" width="560"></iframe><div><br /></div><div>-Qué grande -dice.<br /><br /></div><div>-¿Qué cosa? -pregunto.<br /><br /></div><div>-El Bocha. Grande, grande. Bochini es lo máximo.<br /><br /></div><div>Saca un pañuelo y se seca los ojos.<br /><br /></div><div>-Siempre me hace llorar.<br /><br /></div><div>Suspira. Se sopla la nariz. Guarda el pañuelo en el bolsillo de la campera.<br /><br /></div><div>-La primera vez que lloré fue en mil novecientos setenta y tres. Esa tarde me escapé de la escuela y fui a ver por televisión el partido de Independiente con la Juventus. Jugaban en Roma. Los rojos iban en busca del título mundial. Veintiocho de Noviembre de mil novecientos setenta y tres. Faltaban unos quince minutos para que terminara el partido, menos de quince, y de pronto apareció el Bocha, agarró la pelota y no lo paró nadie, se fue solito hasta el fondo del arco de los tanos.<br /><br /></div><div>Se cierra la campera, se frota los brazos con fuerza.<br /><br /></div><div>-Cada vez que empiezo a hablar del Bocha y de Independiente me dan escalofríos.<br /><br /></div><div>Se para, golpea los tacos de los zapatos contra el piso, se despereza, vuelve a sentarse.<br /><br /></div><div>-Poco después de aquel partido con la Juventus tuve la suerte de conocerlo personalmente al Bocha. Mi padrino, el primero que me llevó a una cancha, el que me enseñó a amar a los rojos, me lo presentó en los vestuarios del club. Yo tenía doce años, el Bocha diecinueve. Fue algo increíble. Desde entonces jamás le fallé un partido. Voy de cualquier manera. A menos que jueguen afuera, como hoy. Bochini es único, el más grande, un adelantado.</div><div><br />El tren arranca y se detiene apenas salido de la estación. Se oyen las voces indignadas de los pasajeros.<br /><br /></div><div>-Tengo un amigo, un tipo grande, siempre me dice que De la Mata era mejor. Me cuenta cómo una vez, en la cancha de River, se apiló a siete y se la mandó a guardar. Yo no le discuto, pero después del triunfo con Estudiantes en la copa, cuatro a uno, lo encontré y lo paré en seco: "Ya sé, ya sé, no me digas nada, De la Mata era mejor, pero ayer Dios se puso la camiseta número diez y goleamos".<br /><br /></div><div>El tren da marcha atrás y regresa a la estación. Algunos pasajeros bajan, se juntan en el andén y tratan de averiguar qué está pasando.<br /><br /></div><div>-Y aquella noche del verano del setenta y ocho, jugábamos con Talleres, habíamos quedado con ocho hombres, y de pronto, cuando ya estábamos resignados, cuando todo parecía perdido, apareció el genio del Bocha. Lloré. Después vino la final del setenta y nueve, con River, y el Bocha se mandó dos goles. Dos. Y de nuevo lloré. Me acuerdo de otro gol para la historia, en el Monumental, perdíamos uno a cero, Bochini la agarró en nuestra área, el área del río, y se la llevó hasta el otro arco: uno a uno. En un ratito ya estábamos ganando dos a uno. Y otra vez a llorar.<br /><br /></div><div>Saca el pañuelo y se lo pasa por los ojos.<br /><br /></div><div>-Mi mamá se preguntaba por qué lloraba cada vez que ganaba Independiente y me mandó al psicoanalista. Pero nadie podía entender, ni mi vieja, ni el psicoanalista, ni los amigos, ni mi novia, que me dejó porque no aceptaba mi compromiso de los domingos con Independiente. ¿Cómo se hace para explicar ciertas cosas? Para ellos no significa nada que mi apellido tenga trece letras, igual que Independiente, o que el Bocha sea de mi mismo signo.<br /><br /></div><div>Se oye el silbato del guarda. Los pasajeros que habían bajado al andén se apresuran a subir.<br /><br /></div><div>-Cuando mi padrino se puso mal lo fui a ver a la clínica, no reconocía a nadie, le tomé la mano y me quedé un rato sentado al lado de la cama, le hablé al oído: "Padrino, ayer le ganamos a Ferro y el domingo nos toca con Boca, ya estamos a un punto del primero".<br /><br /></div><div>Me levanté para irme, llegué a la puerta y oí la voz de mi padrino que me preguntaba: "Jugamos en Avellaneda o en la Bombonera?". Fueron sus últimas palabras, murió esa noche.<br /><br /></div><div>Siguen unos minutos de respetuoso silencio. Una vez más el tren se pone en movimiento, deja atrás la estación, levanta velocidad.<br /><br /></div><div>-Ahí empieza el segundo tiempo -dice el flaco.<br /><br /></div><div>Se apoya la radio contra la oreja, se acomoda en el asiento y fija la mirada en las grandes nubes blancas inmóviles sobre el horizonte. El flaco se está yendo, me abandona, se va, se fue.<br /><br /></div><div>Ese es el recuerdo.<br /><br /></div><div>Pienso en la imagen de aquel flaco y, lo mismo que entonces, me digo que quizás, en alguna parte del mundo, también a mí me esté esperando uno de los tantos paraísos perdidos. El paraíso perdido que me corresponde. En alguna parte. ¿Pero dónde?<br /><br />Publicado en <i>El padre y otras historias</i>, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 2002</div>

Goles, de Antonio Dal Masetto, homenaje a Bochini

En el día de su 70° aniversario, este hermoso cuento de Antonio Dal Masetto que rinde homenaje a Ricardo Enrique Bochini, en la voz de Aleja...

Leer más »

Mucho más que fútbol

<i>En el marco de una serie de actividades culturales, los futbolistas de la Pensión vivieron un gran viernes.</i><div><i><br /></i><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjxo08UFVvaFnoLKWJTgalMkKWXciibmHVxSfiilCKI2WFnAMLfeE32t-U2EQcq5lyeP5DXj5g5BTkphRHQHagu-g4f4e2jFLrMcVyH3k9NJrs0ednL8F9ZWInqpNGNKD9dXSUEHkh61UWlIkjLpVDn8Av7LUmd0_wGKpEFPS6oegfZVtnGaztzXs8o/s1776/salidaculturalpension.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1184" data-original-width="1776" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjxo08UFVvaFnoLKWJTgalMkKWXciibmHVxSfiilCKI2WFnAMLfeE32t-U2EQcq5lyeP5DXj5g5BTkphRHQHagu-g4f4e2jFLrMcVyH3k9NJrs0ednL8F9ZWInqpNGNKD9dXSUEHkh61UWlIkjLpVDn8Av7LUmd0_wGKpEFPS6oegfZVtnGaztzXs8o/s16000/salidaculturalpension.jpg" /></a></div><br /><div>Formar jugadores y personas, adentro y afuera de la cancha. Ese es uno de los tantos objetivos que tiene la Pensión del Club Atlético Independiente, pilar fundamental en el presente y futuro de nuestro fútbol.<br /><br />De esta manera, en el marco de una serie de actividades culturales que se vienen realizando con los jóvenes futbolistas, en este caso tuvieron un viernes más que enriquecedor. Primero, disfrutaron una visita guiada al Estadio Libertadores de América Ricardo Enrique Bochini, el lugar donde sueñan jugar algún día.<br /><br />Tras ese gran momento, se trasladaron al Teatro Roma de Avellaneda, donde presenciaron una charla del reconocido Periodista Alejandro Apo.</div></div><div><br /></div> Fuente: ClubaIndependiente.com<div><br /></div><div><iframe allow="accelerometer; autoplay; clipboard-write; encrypted-media; gyroscope; picture-in-picture" allowfullscreen="" frameborder="0" height="315" src="https://www.youtube.com/embed/JC5EE8rYlT4" title="YouTube video player" width="560"></iframe></div>

Mucho más que fútbol

En el marco de una serie de actividades culturales, los futbolistas de la Pensión vivieron un gran viernes. Formar jugadores y personas, ade...

Leer más »

Independiente, mi viejo y yo

<i>En este día del padre, en el que también juega Independiente, es bueno volver a escuchar este cuento de Eduardo Sacheri, en la voz de Alejandro Apo.</i><br /> <br /> <iframe allowfullscreen="" frameborder="0" height="360" src="https://www.youtube.com/embed/QYInAXgS63A" width="640"></iframe>

Independiente, mi viejo y yo

En este día del padre, en el que también juega Independiente, es bueno volver a escuchar este cuento de Eduardo Sacheri, en la voz de Alejan...

Leer más »

Sacheri: "El Oscar es de todas las hinchadas por igual"

<p><em>Eduardo Sacheri vivió el triunfo de </em>El secreto de sus ojos<em> como un penal sobre la hora y lo festejó como un Mundial. Autor del libro original y coguionista del film de de Campanella, este fana de Independiente no deja ninguna camiseta fuera del premio.</em> </p><p><img alt="" border="0" id="BLOGGER_PHOTO_ID_5450566815567373634" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhsBWyFUHuecvEdzTnyjjZO2ikaaSYG3UHRUC6vU3Sa9GHLTORUqSJjBE5MeKOuaCqQHakY5s8uykioJciaI0EBqHaEj_vBAw_pG3eaJZZcMFmqXVEgARuWZJ_upbF6qTSkUJWFkI4yzV8/s400/sacheri.jpg" style="TEXT-ALIGN: center; MARGIN: 0px auto 10px; WIDTH: 400px; DISPLAY: block; HEIGHT: 239px; CURSOR: hand" /><strong>- ¿Cómo define un experto en las palabras lo que significó ganar un Oscar?<br /></strong>- Tuve la suerte de estar en Los Angeles. Eramos un contingente 20 personas. De ésas, seis entraron al Kodak Center: Campanella, Francella y los productores. Y a los demás, el consulado argentino nos puso un hotel paquete con una pantalla gigante para que esperáramos. Y el gran momento te lo puedo contar desde el pasillo, porque seguí una vieja cábala futbolera que indica que los penales no se miran. Así que cuando Tarantino estaba anunciando las películas en competencia, yo encaré hacia el pasillo y me guié según el viejo precepto: si escucho un grito es gol y si no escucho nada, vuelvo silbando bajito... </p><p><strong>- Algo así como contás en tu cuento "<a href="http://lacalderadeldiablo.blogspot.com/2010/01/independiente-mi-viejo-y-yo.html">Independiente, mi viejo y yo</a>". Vos tenías cinco años y en la final de una Copa Liberadores del Rojo tu papá te mandaba a dormir bajo el lema: "Tranquilo que a éstos los tenemos de hijos y les ganamos seguro". Y a la mañana siguiente así había sucedido...</strong><br />- Puede ser, mantengo esa cosa como infantil de confiar en que las cosas se arreglen y encontrarlas refulgentes. Y un poco fue así porque cuando escuché el alarido, volví al grito de "vamos carajo" y me sumé al abrazo. Algo así como cuando los jugadores festejan un gol y se arma una montaña y viene uno al final y cae sobre la pila, bueno, ése fue mi papel. No sé si el símil es válido pero fue "una final del mundo", pero del cine. </p><p><strong>- Es extraño que siendo tan futbolero, la escena de la cancha haya sido un pedido de Campanella, ya que en tu libro -NdeR: <em>La pregunta de sus ojos</em>- esa escena no existe).<br /></strong>- Como autor es complicado cuando te vinculan siempre con una temática, en mi caso, el fútbol. Entonces, en esa novela yo tenía el deseo de no escribir sobre fútbol. Hay sólo una pequeña referencia a un guarda de tren que es hincha de racing y que está caliente porque perdió su equipo.</p><p><strong>- ¿Y qué alegó Campanella cuando te pidió que el fútbol estuviera presente?</strong><br />- Es que él quería que la película tuviera una estructura de policial mucho más definida que la novela. En mi libro hay un crimen, pero no es un policial. Tiene que haber una pesquisa voluntaria, tiene que haber una búsqueda. Y Juan ya tenía la imagen mental de que la detención fuera en una cancha después de un partido. Así que tuve que escribir completa toda la pesquisa que conduce a los empleados del Juzgado al estadio de Huracán, a un partido entre el Globo y racing. </p><p><strong>- Sólo el guarda de racing. Pregunta obligada: ¿por qué justo de racing?</strong><br />- Porque esa acción en la novela es en el año 1972 y el guarda va pensando "hace más de cinco años que no salimos campeones". A mí me gustaba eso, a sabiendas de que el lector iba a sacar la conclusión: "Pobre tipo, no sabe que faltan casi treinta años más para volver a ser campeón". Y a mí me gustaba jugar con esta idea de cuán a ciegas estamos en relación al futuro. Yo no sé si para el próximo campeonato de Independiente faltan días, semanas o décadas. Vos fijate que nadie en su sano juicio piensa que le faltan 30 años para nada, para nada bueno, claro. A Juan le gustó la idea pero disparó más para el lado de la pasión, que en realidad es aplicable a cualquier equipo. De hecho, yo soy muy hincha de Independiente pero no tuve problemas en poner esa larga parrafada sobre la pasión en boca de Sandoval, el personaje de Francella, porque en el fondo somos todos iguales. El paladar negro de los de Independiente, la abundancia de los de River, el aguante de los de racing... En el fondo todos somos terriblemente simples y parecidos. Y esa pasión ciega, recurrente e ingenua nos hermana y nos iguala absolutamente.</p><p><strong>- Y por eso no te molestó que la hinchada de racing sea parte de la película.<br /></strong>- Algunos me putean porque dicen "ah, claro, como es de Independiente, lo hizo al asesino de racing". Los del Rojo me putean porque dicen "¿por qué lo pusiste a racing?" Es muy difícil dejar conformes a todos .</p><p><strong>- ¿Cómo se contacta Campanella con vos?<br /></strong>- En el 2001 publiqué otro libro, <em>Te conozco, Mendizábal</em>. El azar, porque en la vida hay que tener culo, hizo que Campanella entrara a una librería y se topara con <em>Te conozco, Mendizábal</em>, y le gustara el título. Leyó esos cuentos, le gustaron, compró mis otros cuentos publicados y cuando fue la <em>avant premiere</em> de <em>Luna de Avellaneda</em> me llamó para que fuera. Yo no lo conocía. Fue raro porque una vez yo venía manejando mi auto y escuché por la radio una entrevista que le estaban haciendo a él, y dijo: "A mí me gustan mucho los cuentos de Eduardo Sacheri". Y yo frené mi Duna a gas como para asegurarme de que estuviera hablando de mí, no lo podía creer. Cuando salió <em>La pregunta de sus ojos</em> me llamó desde Estados Unidos y me dijo: "La leí en dos días, me encantó. Dejame que esto decante y charlamos". Se tomó un año para que decantara. A principios del 2007 empezamos a corregir lo que él necesitaba de la novela para hacer su película. Y salió bien... Como dicen los jugadores, ¿no?, "más o menos...".</p><p><strong>- Insistís en que nunca imaginaste ser un escritor. ¿Cómo te diste cuenta de que sí podías serlo?<br /></strong>- Alejandro Apo y su programa de radio, "Todo con afecto", fueron clave en esto. Yo empecé a escribir un año antes de mandarle el primer cuento a Alejandro. Durante ese año mis cuentos circularon entre mi mujer y mis amigos, con esa mirada siempre benévola que uno, cuando escribe, encuentra en sus afectos. Tal vez fue necesaria esa indulgencia familiar y el estímulo de ellos para que yo le llevara los cuentos a Apo. Yo era oyente suyo y a fines del 96 agarré tres cuentos, los metí en un sobre y se los dejé en la recepción de la radio. Y un día Alejandro, con esa generosidad teñida de inconsciencia con la que se maneja, eligió uno y lo leyó al aire.</p><p><strong>- ¿Cuál fue el primero?<br /></strong>- "Me van a tener que disculpar", que es uno muy vinculado con Maradona. Fue esencial cómo Alejandro los leyó, tanto como los oyentes que llamaron para decir "eso que escuché me gustó". Con Alejandro nos conocimos en 1999. Y en el 2000, Galerna publica <em>Esperándolo a Tito</em>, mi primer libro, que es muy radial. </p><p><strong>- ¿Qué te inspira del fútbol para escribir?<br /></strong>- Yo nací y me crié en Castelar jugando al fútbol, escuchando fútbol. Del mismo modo que siguiendo a Independiente. No me imagino la vida sin Independiente. Y yo creo que uno no vive las cosas en compartimentos estancos, las cosas de tu vida se cruzan unas con otras. Entonces, otras cosas aún más esenciales que el fútbol, como el amor, la muerte, la amistad, la traición y la lealtad, se pueden mezclar con el fútbol. Cada vez que jugás sufrís, amás, temés, morís, pero por un rato. Por eso, el fútbol es un gran vehículo para narrar cosas que te pasan en la vida.</p><p><strong>- Por eso, según declaraste, nunca confiarías afuera de la cancha en un tipo que dentro de ella nunca te pasa la pelota, no mete la pierna para ayudarte...</strong><br />- Sí, para mí es así. También sé que es una lectura delicada y que no tiene bases científicas. Pero sí es cierto que, hasta cierto punto, se juega como se vive. Por eso, a un tipo que adentro de una cancha es frío, apático, egoísta, me cuesta imaginármelo afuera solidario y amigo. Me cuesta pensar que un tipo mala leche en una cancha, sea leal afuera. Un tipo que finge que lo partiste cuando no lo tocaste, creo que es uno de los pocos tipos que me dan ganas de cagar a trompadas...</p><p><strong>- Sos del Rojo por tu viejo, ¿qué te contaba?<br /></strong>- Me leía el diario La Nación y me inventaba el resto, a modo de acostumbrarme a pensar que <a href="http://lacalderadeldiablo.blogspot.com/2010/03/sacheri-en-hollywood-con-el-escudito.html">Independiente era infalible</a>. Es que el Independiente de mis cinco y siete años perdía poco, así que la realidad favorecía los inventos mitológicos de mi viejo. Me crié en medio de esa doble infalibilidad, la de mi viejo, que para un chico de cinco es un superhéroe, y la del club. Y encima el cuadro que nos vinculaba era una máquina de hazañas. A mi viejo lo perdí a los diez años y a esa edad te relacionás con él por cosas muy concretas, así que fue una suerte tener el fútbol.</p><p><strong>- ¿Te gusta este Independiente de Gallego?<br /></strong>- Y... a ver: creo que éste es un equipo comprometido y con huevos. Pero defendámonos con la pelota, no para dar espectáculo, sino porque si la tenés vos, tenés menos riesgo de que te emboquen. Me parece que falta el dichoso "volumen de juego", que en mi pueblo le dicen "tener la pelotita".</p><p><strong>- ¿Quién es tu superhéroe histórico en la cancha?<br /></strong>- Bochini. La manera en que el tipo evolucionó de ser un petisito gambeteador a ser un estratega que jugaba en dos metros cuadrados... Nació en el Club, se retiró en el Club, de lo que vi, no hay nada comparable a él. </p><p><strong>- En el cuento "Me van a tener que disculpar" hablás del gol de Diego a los ingleses, y decís que luego de esa proeza no lo podés juzgar como a cualquier tipo. Ahora que es el DT de la Selección, ¿se terminó la indulgencia?</strong><br />- Para nada. Sigue más firme que nunca. Porque "Me van a tener que disculpar" no es un cuento, es una declaración de principios. No puedo hablar de Diego. Puedo desear con todo el alma que le vaya genial. Pero. 2 a 0 a Inglaterra en el Mundial 86, listo. Silencio. Lo siento. Le debo demasiado.</p><p><strong>- ¿Cómo lo hiciste a tu hijo del Rojo? ¿Le inventabas como tu papá a vos?<br /></strong>- Con él discutimos mucho de fútbol. A él le gusta Mareque más que a mí. A mí me gusta Silvera mucho más que a él. A ambos nos justa Gabbarini aunque yo tengo más reparos. El ama a Cristiano Ronaldo y yo sigo defendiendo a Messi.</p><p><strong>- ¿Por qué lo bancás?<br /></strong>- Yo soy un tipo muy paciente. Y si lo soy con tantos responsables políticos, económicos e ideológicos del país, por qué no voy a ser paciente con un pibe de 22 años que lo que hace bien es jugar al fútbol. Maradona se convirtió en causa nacional en el 86 y no antes. ¿Por qué no puedo pensar que con Messi pueda pasar lo mismo? ¿Qué pierdo?</p><p><strong>- En Olé se planteó un dilema luego del Oscar. ¿<a href="http://lacalderadeldiablo.blogspot.com/2010/03/el-oscar-tambien-es-rojo.html">De quién es</a>? De racing por la hinchada que aparece en la película. De Huracán porque se ve la cancha. O del Rojo porque sin libro no había película.</strong><br />- No por afán de ser demagógico, pero la película rebotó en nuestra identidad y sobre todo en nuestra identidad futbolera. El Oscar les pertenece a todos los hinchas por igual. Hasta a los de San Lorenzo que dijeron "la única vez que llenaron la cancha fue en la película y por computadora". Y para todos esos viejos que te pueden recitar una formación como hace ese escribano en la película, ese rezo laico. Para ese viejo de cualquier equipo que puede decirte el arquero, los dos centrales, los otros tres y los cinco de adelante de memoria. Cualquiera puede sentirse parte de este Oscar. Con esa identificación fuerte, cándida, ingenua, torpe, pero cristalina que tenemos todos los argentinos sobre el fútbol.</p><p><img alt="" border="0" id="BLOGGER_PHOTO_ID_5450567096601574978" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEj0qRdxrxEj2Uw2loAJD_3S-LugMeyJCAC-JYlJneZEID5qsIoxwbdgm6Yz9rsNo3XGJszyEZPnZhEAgvY-4NpSGNP5LB6ZTpLBcOl8blXZhYTEYXZLdu0Kq6IRwv-Y-RZT5FwG3H1Lcfw/s400/2065631-1.jpg" style="TEXT-ALIGN: center; MARGIN: 0px auto 10px; WIDTH: 400px; DISPLAY: block; HEIGHT: 240px; CURSOR: hand" /><strong><span style="font-size:130%;">Lágrimas de escritor<br /></span></strong>La cita fue en el mítico Rond Point. A las 12 del mediodía. El tema era el reciente Oscar, pero la pasión de Sacheri por el fútbol fue la protagonista principal de una charla que duró casi una hora y media. Y pudieron haber sido muchas más. Su emoción era evidente cada vez que hablaba de su padre, de quien heredó el orgullo de ser hincha de Independiente. La misma emoción que no podía evitar cuando contaba que su hijo también había asimilado ese designio superior de ser parte del Infierno. Su llegada a la Alfombra Roja era poco menos que una utopía allá por 1997 cuando empezó a escribir sus primeros cuentos, que luego de imprimirlos en hojas A4 y de meterlos en un sobre, se los dejaba a Alejandro Apo en Radio Continental. Todas estas situaciones, raras, karmáticas, casi de destino, pueden convivir en Eduardo Sacheri, un profesor de Historia que nació en Castelar en 1967. Que perdió a su padre a los diez años, a una semana de terminar el Mundial 78, y que mantiene la pasión futbolera intacta. Un tipo simple, inteligente y profundo. Un escritor distinto.</p><p>Natalia Scali<br />Diario Olé, viernes 19 de marzo de 2010</p>

Sacheri: "El Oscar es de todas las hinchadas por igual"

Eduardo Sacheri vivió el triunfo de El secreto de sus ojos como un penal sobre la hora y lo festejó como un Mundial. Autor del libro origin...

Leer más »

Sacheri, en Hollywood, con el escudito del Rojo

<em>"Esta es una alegría que va más allá de cualquier sueño" decía el guionista Eduardo Sacheri, quien agregó su cuota de fútbol en el pin de Independiente que llevaba en la solapa.<br /></em><br />(Diario <a href="http://www.clarin.com/diario/2010/03/09/um/m-02155478.htm">Clarín</a>, 9 de marzo de 2010)<br /><br /><strong><span style="font-size:130%;">"Independiente, mi viejo y yo", en la voz de Alejandro Apo</span></strong><br /><p align="center"><object height="344" width="425"><param name="movie" value="http://www.youtube.com/v/QYInAXgS63A&hl=es_ES&fs=1&color1=0x5d1719&color2=0xcd311b"><param name="allowFullScreen" value="true"><param name="allowscriptaccess" value="always"><embed src="http://www.youtube.com/v/QYInAXgS63A&hl=es_ES&fs=1&color1=0x5d1719&color2=0xcd311b" type="application/x-shockwave-flash" allowscriptaccess="always" allowfullscreen="true" width="425" height="344"></embed></object></p><p align="left">Leé el cuento de Eduardo Sacheri, haciendo <a href="http://lacalderadeldiablo.blogspot.com/2010/01/independiente-mi-viejo-y-yo.html">click aquí</a>.</p>

Sacheri, en Hollywood, con el escudito del Rojo

"Esta es una alegría que va más allá de cualquier sueño" decía el guionista Eduardo Sacheri, quien agregó su cuota de fútbol en el...

Leer más »

Negocios, ideología y libertad de expresión

<em>Alejandro Apo, histórico periodista de Continental, fue despedido de manera abrupta esgrimiendo razones económicas. Llamativo silencio en los grandes medios. Artículo de Jorge Búsico en "Miradas al Sur". </em><br /><p><img alt="" border="0" id="BLOGGER_PHOTO_ID_5362112996714782754" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEj1kzUE_uud1h1tf56ppkJKDhIACWGBbNbTIiIwNXT45wT6kDNXpPtlbwUaCKlWFLKiiIH2mpbsiqnTFhHBo4mx237WnUIT55rEDfaxCskseptxxOTHhcr8Eh0AMakv-LVHsJmnbqwZrtML/s400/apo.bmp" style="TEXT-ALIGN: center; MARGIN: 0px auto 10px; WIDTH: 400px; DISPLAY: block; HEIGHT: 319px; CURSOR: hand" />Alejandro Apo llegó el martes al edificio de Radio Continental en la calle Rivadavia, y en la puerta lo esperaban los directivos junto a un escribano. Ni le dieron chance de despedirse de sus múltiples oyentes. Lo despidieron ahí mismo. Cualquiera que haya trabajado en radio sabe que existe un código inquebrantable: el último programa es sagrado. Es el más importante para anunciar el fin del ciclo y despedirse de la audiencia. La ruptura de este código pone en evidencia una desvinculación conflictiva.</p><p>A los medios que lo llamaron, Apo les contó que el despido se debió a una cuestión económica, pero sus amigos y colaboradores más cercanos creen que la verdadera razón pasa por su postura a favor de algunas políticas del actual gobierno, especialmente en lo que hace a la nueva Ley de Radiodifusión, por la que se manifestó firme y públicamente.</p><p>Hay varios datos que lo certifican. Si bien sus acciones venían en baja para las autoridades de la radio, que es manejada por el Grupo Prisa de España, abiertamente enfrentado al gobierno de Cristina Fernández de Kirchner, el primer llamado para reconvenir su salario fue el lunes 29 de junio, un día después de las elecciones.</p><p>Convocado por un gerente colombiano recién llegado a la Argentina, Apo escuchó el primer disparate: “¿Usted es periodista?”, le preguntó el ejecutivo. A partir de ahí se sucedieron un par de reuniones más en las cuales Apo, que estaba sin contrato, propuso distintas variantes que incluían hasta un acuerdo económico para dejar la emisora en la cual llevaba 14 años como una de sus figuras principales.</p><p>El lunes último, Apo le planteó al directivo –definido como gerente de cirujías– que advertía que en realidad la intención de la radio era no contar más con él. Al otro día, lo aguardaba un escribano.</p><p>Esas idas y vueltas desde que Apo fijó su postura a favor de la Ley de Radiodifusión –y que incluyó un duro cruce al aire con Víctor Hugo Morales y Jorge Lanata–, generaron otra actitudes como el levantamiento del programa "Con Afecto", que va los sábados de 13 a 16, y que obligó a los directivos de Continental a rever la postura ante la presión de los oyentes.</p><p>Apo también había perdido un pedazo de su espacio nocturno con el programa "Donde quiera que estés" (que pasó de lunes a viernes, de 23 a 1), que fue a parar a Paulino Rodrigues, un feroz crítico del kirchnerismo, que compra un espacio en el que buena parte de sus anunciantes son sectores vinculados con el campo.</p><p>A diferencia de lo ocurrido hace unos meses en Radio Del Plata con Nelson Castro, los grandes medios de la Argentina callaron este despido. Clarín, incluso, de rotunda postura opositora, ni lo mencionó en la página de Medios que publica todos los viernes y que firma Miguel Wizñaki. Como ya es costumbre, la nota central se refirió a un abonado al semáforo rojo de la página 2, el presidente venezolano Hugo Chávez, y lo que Clarín entiende como censura.</p><p>Más aún, el Grupo Clarín rápidamente le encontró nuevo espacio a Nelson Castro en otros de sus medios. Ya estaba en TN y se incorporó a Radio Mitre.</p><p><strong><span style="font-size:130%;">Afecto a lo popular<br /></span></strong>Alejo Apo no tenía el peso de estrellato de Magdalena Ruiz Guiñazú y Víctor Hugo Morales, las dos caras visibles de Continental, pero era un emblema de la radio no sólo a través de sus dos programas, sino como comentarista del principal partido de fútbol de la fecha.En todo este tiempo, Víctor Hugo Morales y Apo formaron una dupla de excepción, una marca registrada y líder dentro de las transmisiones radiales de fútbol. De allí, por ejemplo, surgió la famosa expresión de Apo: “¡Tengo miedo, Nene!”.</p><p>Con respecto a Víctor Hugo Morales, Apo salió a reivindicarlo de las críticas que recibió en algunos sitios de internet por no haber salido en defensa de su compañero de trabajo. En realidad, fue el uruguayo quien anunció en la tira "Competencia" el despido de Apo.</p><p>Ocurre que la ola de despidos en Continental –siempre silenciada, como todo conflicto gremial dentro de los medios– también alcanzó al equipo de Víctor Hugo Morales. En el programa del viernes, el uruguayo habló de Apo con un cariño especial y la tira giró en varios momentos a la situación de temor que se vive en la emisora.</p><p>Apo impuso en la radiofonía un estilo propio, en el que logró unir al fútbol con la literatura. Desde las transmisiones y, fundamentalmente, desde el programa "Todo con Afecto", que dio paso a la rica experiencia Y el fútbol contó un cuento, una obra que recorrió los teatros de casi todo el país.</p><p>Bohemio, dueño de un estilo único y querido por todo el ambiente en casi cuatro décadas de trayectoria, Alejandro Apo acaba de ser víctima de un proceso en Radio Continental que amenaza con llevar a cabo unos 50 despidos.</p><p>Jorge Búsico<br />Publicado en <a href="http://www.elargentino.com/nota-50014-Negocios-ideologia-y-libertad-de-expresion.html">Miradas al Sur</a></p>

Negocios, ideología y libertad de expresión

Alejandro Apo, histórico periodista de Continental, fue despedido de manera abrupta esgrimiendo razones económicas. Llamativo silencio en lo...

Leer más »

El hombre que hace leer

Hace dos semanas salió publicado esta entrevista a Alejandro Apo por Rodolfo Braceli, publicada en su sección "Hojas del caminante quieto", en la Revista dominical del diario La Nación.<br /><br /><p align="center"><img alt="" border="0" id="BLOGGER_PHOTO_ID_5186210907512294514" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhLIbECR1yUV4QQ_4gZQ_J3nGJYWnbXuv4j5DtEfTqAHg7FIy8dBKT3MfK2YYO5lh_QoFbJpwTxYbEYUSQsXy5ZADlwbj-Pwu-q1duAn1E8sxMJswRmEhOvdi1rkUbw198pPf88HBRpowPG/s400/Apo+2.jpg" style="DISPLAY: block; MARGIN: 0px auto 10px; CURSOR: hand; TEXT-ALIGN: center" /><em><span style="font-size:85%;">Alejandro Apo, periodista deportivo y mentor de un<br />fenómeno radial que tiene la lectura como eje central </span></em></p><p>Bioy Casares enseñó que uno de los más arduos corajes es el que se necesita para la confesión. Alejandro Apo, en este encuentro con Rodolfo Braceli, encarna esa actitud. Un personaje conmovedor.</p>El hombre que en este siglo más hace leer en la Argentina me deja entrar a su casa. Sumamente alto y, ya verán, sumamente muchacho, cada vez que lo veo tengo la impresión de que ha pegado un estirón; claro, es un grandulón condenado a ser muchacho, alguien que para los códigos convencionales difícil que siente cabeza. Antes de seguir: envainemos el dedito de juzgar. Estemos a la altura de la confesión. Alejandro Apo se llama Alejandro Alfredo Rutschi. Apito, vagoneta, le usa el seudónimo a su padre. Saca pecho cuando dice “papi es el Apo verdadero”. Comentarista de fútbol con Víctor Hugo Morales, hace once años empezó Todo con afecto en esos horarios muertos de la siesta de los sábados, por Continental. Cordiales horas basadas en la lectura de cuentos futboleros. De ahí salió, hace nueve, un espectáculo despojado: él, mesita, papeles y libros bien desordenados, y el soporte de un músico. Y esto resultó, o el huevo del señor Colón o la gallina de los huevos de oro. Sin maquillaje ni escenografía ni nada, ya suma 120 mil espectadores, 270 ciudades. El fenómeno radial Apo tiene un supremo referente: Hugo Guerrero Martinheitz. Fuera de los premios, de la colosal audiencia, aquí se está concretando algo tan invalorable como asombroso: miles de personas de diversa edad y situación social entran por primera vez en una librería, ingresan al mundo de Cortázar, Benedetti, Fontanarrosa, Blaisten, Giardinelli, Sasturain, Rulfo, y etcétera, por él, por Apo. Y esto pasa en tiempos azotados por el analfabetismo y la analfabetización y el rechazo a la lectura.<br /><br />Ya estoy en el departamento de tres ambientes, reducidos a uno, del hombre que más hace leer. Me recibe en mocasines, el torso desnudo, con un afligido short que a la altura de la cintura pide por favor un talle más. En el medio del apretado living que, ya se ve, es también dormitorio, hay un sofá que hace de cama. Repisas y bibliotecas rebosan de libros y pilas de diarios. Descubro una mesa, también desbordada por libros y diarios y compacts. Enero nos aprieta y nos apreta con el calor y la calor. El ventilador de techo gira lento, resignado. Aquí no hay refrigeración, ni computadora. ¿Y las sillas? Las tres que alcanzo a adivinar están ahogadas con más libros. Apo convierte la magra cama en sillón:<br /><br />–Tranquilo Rodolfo, ya tendrás una silla, estoy habilitando todo por vos ahora… Aquí la tenés, mirá qué divinura: no vas a disfrutar de muchas más cosas como éstas… Vení, allí tengo dos piezas más. Una para cuando vienen mis hijos y la otra, bueno, anulada… Te muestro la pieza de ellos (le florece su sonrisa de dientes de conejo)… Esa, la cama de Luciana, y ésa, la de Lucas. Divina la pieza, ¿no? Pero bueno, la tengo invadida por mí también (señala perchas con sus trajes y camisas, y una pila de remeras).<br /><br /><strong>–¿Y la otra pieza?</strong><br />–¡Misterio! Te morís por verla. Mirala, te abro la puerta.<br /><br /><strong>–Madremía, metros de libros apilados en el suelo, diarios, todo el papel del mundo… pero hay un cierto orden eh.</strong><br />–Trabajo arduamente sobre eso. Trato de cumplirle a mi analista… Tengo todas las gaseosas del país, ¿qué querés?<br /><br /><strong>–Agua con gas.</strong><br />–Sin gas tengo. Helada. ¿Te satisface? No me digas que no estás cómodo. Con silla y todo… Sabés, así como ves, tengo amigos que dicen que soy un banco, y ganan el 10 por ciento de lo que gano yo: Romina, el ingeniero Andrés Pinto, alias Moti, y resulta que ellos me prestan… Tengo una enorme facilidad para generar dinero y una mayor facilidad para gastarlo. Impresionante lo que quemo.<br /><br /><strong>–¿Cómo hacés para gastar tanto?</strong><br />–Tengo un talento especial. Soy como cierto gran químico que transformaba la guita en mierda. Pero voy al mejor psicoanalista, Raúl Conforti. Maestro total.<br /><br /><strong>–¿Y qué consiguió con vos?</strong><br />–Escuchame, antes me manejaba tan mal con la guita que ya no me podía sostener. Ahora me sostengo.<br /><br /><strong>–Con lo que ganás llegas al 10.</strong><br />–Cobro el 10 y llego al 18. Después pido y devuelvo… (Se va. Vuelve con una botellita de agua, sin vaso.) ¡No me digas, más que esto no podés soñar, Rodolfo! Te conseguí una silla y enseguida viene un capuchino y aparecen mujeres, ¡un gran momento yo creo!<br /><br /><strong>–Inolvidable. Seré curioso, Alejandro, ¿cómo viviste el 2001, el corralito?</strong><br />–A ver… Entonces uno podía sacar hasta 1200 por mes. ¡A mí eso me benefició! El ministro de Economía me puso el ordenador, gratis me lo puso. Me dijo: ¡no se lleve la plata para gastarla!<br /><br /><strong>–¿Y se puede saber en qué gastás?</strong><br />–La verdad, no sé. No tengo amantes, ni country; auto no tengo… Moti dice que yo averigüé con el Gran Maestro de la Eternidad si hay quioscos allá, en el cielo o en el infierno. Y no hay. Ergo: me lo gasto todo acá. No quiero ser el más rico del cementerio. Allí voy a llegar pelado, seguro… Pero tengo confianza: me voy a ordenar algún día.<br /><br /><strong>–¿Hablás en serio?</strong><br />–En serio hablo. Un amigo del alma, Lito Blanco, me salvó la vida, me rearmó. Yo tenía líos con las deudas, hasta los empleados del banco se me escondían. El grupo de mi amigo me criticaba severamente, me decían que generando tanta guita yo vivía como la mierda. Coincidían en que es un maltrato muy grande el que me hago. Me estaban dando duro y Lito les dijo: “Paren un cachito. Alejandro se daña, y está muy mal, pero también es verdad que ninguno de nosotros es capaz de generar plata como él en épocas de crisis, y eso hay que elogiárselo”.<br /><br /><strong>–¿Y por qué decís que te salvó la vida?</strong><br />–Porque me hizo ver mi costado positivo. Que la guita no siempre es basura material. Si le regalo a mi hija Paula un viaje a Europa, le regalo crecimiento. Lito me enseñó que el significado que uno le dé a la plata es lo que la ensucia o no… A mí me dicen bohemio, lírico… pero debo decir que me gusta mucho disfrutar de la guita eh… Me hace sentir muy protegido… Pero me expongo mucho a partir de mi desmanejo.<br /><br /><strong>–¿Jugás a la lotería y esas cosas?</strong><br />–Ahora no, pero siempre debo controlarme; tengo adicción al juego. Especialmente a uno al que no voy más, lo suspendí en el ’92. Y eso me priva de un espectáculo que me fascina; pero mi debilidad es muy grande…<br /><br /><strong>–Podés nombrar el lugar.</strong><br />–Ese lugar es… jaja… mi lugar en el mundo: ¡el hipódromo...! Ah, los muchachos me deben una fija. Pero me lo prohibí. Puedo ir a un casino, a la quiniela, pero siempre estoy atentísimo. Curioso: a la droga le tengo una negación que es impactante: sólo pensar en un porro me salta la cabeza. Soy un imbécil. O no. Además, puedo vivir diez vidas sin alcohol. Pero el juego es mi debilidad… Uno siente que le gana al destino, que sabe qué número va a salir, qué caballo va a ganar; es como tener un poder especial… Yo en ese trance me puse en lugares abismales, muy angustiantes.<br /><br /><strong>–¿Merodear ese abismo te produce algún miedo?</strong><br />–Nunca muestro el miedo de caer en el abismo, porque ya caí. Por ejemplo, los miedos de perder el laburo yo no los tengo; sí tuve un revólver en la cabeza una vez...<br /><br /><strong>–Un revólver nada menos.</strong><br />–Mucho no me gusta hablar del tema… Yo andaba cerca de los 30 y, por una deuda, un tipo, mientras giraba el tambor, después de gatillar dos veces me dijo: “No jodamos más. El nene va a pagar”. Pagué. A partir de ahí hay miedos que no tengo; por ejemplo, cuando negocio mis contratos.<br /><br /><strong>–¿Hoy cómo te sentís con relación al abismo?</strong><br />–Estoy más de este lado, laburo mucho en el psicoanálisis. La gente dice que todo mi problema es la timba. No. Es algo más global: hay períodos en que no juego y tengo quilombo igual.<br /><br /><strong>–Da la sensación de que naciste en día no laborable.</strong><br />–El domingo 19 de diciembre de 1954 a las 21.05. Soy hijo de Dora Mabel Guerra y de Alfredo Manuel Rutschi. El papá de mi papá era de Zúrich. Mi vieja, embarazada de mí, preguntó cuándo iba a nacer yo. “Este chico nace la noche del 24 al 25.” Ella dijo no, yo quiero pasar con el pibe las fiestas. Se internó, rápido el goteo y nací el 19 en el Anchorena. ¡Pero soy de Villa Urquiza! Me crié en la plaza Echeverría; cuando paso por ahí me agarra una nostalgia impresionante.<br /><br /><div align="center"><img alt="" border="0" height="381" id="BLOGGER_PHOTO_ID_5186210911807261826" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjYKGCLQACOW7H-eaGU4hxHSs5i1ZMMrSOda7Z_c1UYnnS5zqV-5gL3GJ8TaqXfnvf4yxMg79WWzBUqcRyczGBwTMPvx6Nm2LofHapIMscNIRH2XvSvb-9E_MjC3ax3L8h3tB21eX4aV0Yt/s400/Apo+3.jpg" style="DISPLAY: block; MARGIN: 0px auto 10px; WIDTH: 319px; CURSOR: hand; HEIGHT: 372px; TEXT-ALIGN: center" width="319" /><em><span style="font-size:85%;">Apo, a los 12 años</span></em></div><br /><div align="left"><strong>–¿Cómo eras de pibe?</strong> </div>–Era grandote, lindo yo de pibe, después no sé… Mis hijos y mi vieja odian que diga esto: que yo al reparto de voces llegué temprano, y elegí una voz linda, sonora. Pero al reparto de caras llegué tarde y no había naaada. Creo que el Maestro de la Eternidad no fue equilibrado: yo hubiera querido una voz más de pito, pero una cara más parecida, qué sé yo... a Brad Pitt… El caso es que mi voz fue decisiva. Siento orgullo y placer por esta voz mía. Me disfruto mucho leyendo en voz alta, como mi viejo nos enseñó de pibes… La cosa empezó así: cuando terminaba la cena, cada integrante de la familia leía un cuento en voz alta. Ahí nacen mis ganas de leer por radio.<br /><br /><strong>–Tu programa arrancó en la sobremesa familiar.</strong><br />–Así fue: yo elegía a Bradbury, a Cortázar, a Borges, y los leía, y me sentía validado por los grandes. Mi aplomo microfónico viene de allí. Digo, en radio, no en televisión.<br /><br /><div align="left"><strong>–No te va la televisión.</strong> </div>–Es para los lindos. Cuando se prende la lucecita ésa yo me turbo. Soy otro en la tele, y la gente lo sabe. La radio es algo que tiene que ver con el afecto, con el amor… Allí sigo en la sobremesa de mi casa.<br /><br /><div align="left"><strong>–Dijiste amor y apretaste las cejas.</strong> </div>–Mirá, si hablamos de amor te digo que yo sufrí mucho... sufrí, como dice el poeta, hace ya muchas lágrimas, por personas que desnaturalizaron la relación. Aquí me meto en un concepto por el que lucha mi gran psicoanalista: para mí, el amor es a todo o nada, es definitivo. Yo salgo con alguien, me confiesa su amor, y para mí es eterno.<br /><br /><div align="left"><strong>–¿Es eterno?</strong> </div>–Qué va a ser eterno. Si algo tiene la pareja en su horizonte es la pérdida. No necesité leer a Lacan ni a Freud para saber eso: me lo enseñó la vida. A veces pasa que te dejan de querer. O que vos dejás de querer. Estoy enojado con gente a la que amé, a la que amo, y que desnaturalizó algo que es natural. Por esto soy fana de la amistad: tiene una plataforma más segura. Difícil que vos me digas no te quiero ver más. Pero muy fácil que una mujer te cite en un lugar y te diga: “Ya no me pasa lo que me tiene que pasar…”<br /><br /><div align="left"><strong>–O tomémonos un tiempo.</strong> </div>–Sí, me lastima mucho cuando me dicen: “No sos vos, soy yo”. Y uno escucha eso ¿y qué hace si la ama locamente? Yo me quedo sin voz. ¿Qué quiere decir eso? “No salimos más pero vos no te culpes.” ¿Cómo no te culpes? Si estoy roto, si estoy perdiendo a la mujer de mi vida... Cuando me pasa un dolor muy grande voy y me abrazo con mis amigos. Como si fuera un abrazo de rugby o de final de fútbol.<br /><br /><strong>–Cuesta aprender, como decía el Sumo Ciego, que el amor es eterno mientras dura.</strong><br />–“Se amarán hasta que la muerte los separe”: la Iglesia es la única institución que sostiene eso. ¿Cómo vas a determinar la duración del amor? Eso me lo digo y tengo que aprenderlo… Pero cuando me vienen con el “no sos vos, soy yo”, no hay caso. Hablemos de otra cosa, esto duele demasiado.<br /><br /><div align="left"><strong>–¿Qué relación hay entre lo tuyo y lo que hace tu vieja?</strong> </div>–Mamá es cuentacuentos, hace algo que yo no hago. Yo leo cuentos y la gente me distingue por mi naturalidad. Pero mi vieja cuenta los cuentos; los reduce sin quitarle la esencia. Recuerdo el día que descubrí su bello oficio… En el ’85 fuimos con Víctor Hugo a Venezuela, a trasmitir un partido. Mis padres vivían allí, más de diez años sin vernos… Nos esperaban en el aeropuerto. Llegamos, nos abrazamos, y nos metemos en la camioneta. Yo adelante con mami, que maneja…Y allí vamos; en un momento mágico ella dice: “¿Ustedes saben que yo soy escultora?” Yo me quedé helado. Y siguió: “Sí, el alcalde me encomendó que en una piedra enorme yo hiciera un trabajo con los chicos, que modelara una figura para la plaza, un caballo. Trabajaba todos los días y llegaron las vacaciones y los chicos se fueron y yo seguí dándole a la piedra… Cuando los chicos volvieron allí estaba mi obra en la plaza… Y llegaron todos gritando ¡Dora! ¡Dora! ¡Qué lindo!... El más pequeño me preguntó: Dora, ¿y cómo sabías que adentro de esa piedra había un caballo?” Hace una pausa mi vieja y nos dice: “Este relato es la introducción a la historia del arte de Eduardo Galeano y yo soy cuentacuentos. ¡Bienvenidos a Venezuela, Víctor Hugo y mi amor!” Ahí me enteré de que mi mamá era cuentacuentos.<br /><br /><div align="left"><strong>–¿Cómo fue tu debut en radio?</strong> </div>–Ricardo Arias me presentó. Mis primeras palabras: “Gracias, Ricardo, es un placer”, y leí: “El seleccionado argentino de basquetbol se prepara para participar en los Juegos Olímpicos de Tokio…”. Venía con eso de la lectura en casa. Fue el 4 de agosto del ’74. Arias saltó: “¿Cómo puede ser que este pibe salga así la primera vez?” Enseguida me aparecieron laburos; por eso no estudié.<br /><br /><strong>–¿Qué marcas reconocés?</strong><br />–Yo siempre andaba detrás de mi viejo; era famoso. El, con Carlos Fontanarrosa, inventó Polémica en el fútbol. Reconozco sus marcas y las de mi segundo papá, Mario Trucco. Mario un día me vio tironeado por esa famita que te hace envanecer, me sentó y me dijo: “Mirá, los pibes de ahora sólo quieren fama, guita; vos les decís leé a Baudelaire y te cagan a trompadas... Ubicate: los genios no hacen radio ni televisión, descubren vacunas”. Y ahí me di cuenta de lo que me decía mi viejo… ay, mi viejo… tuvo un cáncer de colon, lo operaron y en un año le volvió al mismo lugar… Antes de eso él me dijo una cosa bella, muy alentadora: volvíamos del hospital con un pronóstico favorable. Hizo parar el taxi: “Vamos a tomar un cafecito”. Ahí me dijo, con esa gruesa voz que consiguió fumando Embajadores negros sin filtro: “¿Cómo estoy? La verdad eh”. Le digo: “Estás cara a cara con la enfermedad”. Y me habló: “Flaco, si me pasa algo, vos atendé bien a mami y a los chicos. Vos dale, que yo estoy a mano con la vida; si me voy, no tengo nada que reclamar”. Me lo dijo con tal convicción que me liberó. Y agregó: “Si puedo ver el próximo Mundial, estoy hecho”.<br /><br /><div align="left"><strong>–Y seguro que lo vio.</strong> </div>–Claro que sí. Murió el 2 de mayo del ’95. Nos turnábamos con mi vieja para acompañarlo, pero esa noche ella se quedó conmigo, aunque papá había estado bien. A la una y veinticinco bajé para buscar un cafecito… lo estoy preparando y me tocan el hombro, desde atrás. Era mamá; sabía lo que me iba a decir: “Murió, pero muy tranquilo”. Cuando estaba en el final final yo le decía al oído: “Papi, papi, andate porque vas a sufrir mucho...”<br /><br /><div align="left"><strong>–La muerte… ¿qué sentís por esa señora?</strong> </div>–Yo me creía eterno hasta los 50… Pero alguien me tocó el hombro de atrás y me dijo: “Che, nene, ¿qué te creés?”<br /><br /><div align="left"><strong>–Otra vez el hombro.</strong> </div>–Y para avisarme: “Hola, che, te falta menos, ¿sabías?” Cuando vos aceptás la muerte en cuerpo y alma, como dice el psicoanálisis, empezás a disfrutar de la vida. Irse con dignidad es una tarea enorme, ¿no? Me voy a preparar, voy a tener más vínculo con el placer; me maltraté mucho… Sabés, algo más quiero decirte: mi papá era un tipo protector y cálido cuando yo estaba en la adversidad, pero muy exigente y un poco competitivo cuando crecí en la profesión. Su exigencia me asfixiaba... Recuerdo que tenía una productora; cuando no había guita bajaba a comer con sus amigos y decía: “Nosotros comemos de parados un sanguchito, pero él que vaya a comer una lenteja caliente”. El era yo… Pero estábamos hablando de la muerte… Espero que mi final no sea con dolor y en la cama.<br /><br /><div align="left"><strong>–¿Epitafio pensaste?</strong> </div>–En mi epitafio hablaría de la vida… Diría: “La putamadre, ¡qué corta que es!”<br /><br /><div align="center"><img alt="" border="0" id="BLOGGER_PHOTO_ID_5186210907512294498" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEi7sT4CShWZLNHllhyphenhyphen71B7NfvPzviWeyuno7383Ya7-qUMSX_bIYfn15ntzNkBv-QyZG2boFHINaKasYorny2wm4K_HlT4SjYU-u2Xufo5vL0-I0QrKGcpyv44YkxwSVlb3iFeRa30xwquc/s400/Apo+1.jpg" style="DISPLAY: block; MARGIN: 0px auto 10px; CURSOR: hand; TEXT-ALIGN: center" /><em><span style="font-size:85%;">Alejandro Apo en su casa, repleta de libros,<br />y en un desorden que él bien entiende</span></em></div><br /><strong>–A la isla desierta, tan mentada, ¿qué libros llevarías?</strong><br />–Uno, Pedro Páramo, de Juan Rulfo… Escuchá: “Vine a Comala porque me dijeron que acá vivía mi padre, un tal Pedro Páramo. Mi madre me lo dijo…”. De memoria lo sé. Amo a Rulfo.<br /><br /><strong>–¿Tenés idea de la cantidad de personas que van a librerías por vos?</strong><br />–Aunque sea uno el que se decide a probar el prodigioso placer de la lectura, ya estoy hecho… Pero no me esconderé en la falsa modestia: muchos padres me dicen: “Le agradezco que mi hijo se haya acercado a la literatura por usted”.<br /><br /><strong>–De fútbol somos. Vos usaste el fútbol como carnada.</strong><br />–Lo hice sin discursos, leyendo como en casa. Y el resultado es conmovedor: cantidad de profesores de todo el país me piden bibliografía, porque los adolescentes se enganchan con los cuentos de fútbol.<br /><br /><strong>–A tu programa le sumás el cuerpo a cuerpo con tu espectáculo.</strong><br />–¿Espectáculo? Apenas soy un tipo que pide una mesita y un micrófono, y con Marcelo Sanjurjo tejemos un rato de cuentos y poesía. Empezamos el 5 de enero del ’99, en Mar del Plata, en La Subasta, y la idea fue de Darío Grandinetti. Me dijo: “En tu programa hay un espectáculo latiendo”. “Darío, ¿cómo voy a actuar yo?” “Actuar no, tenés que contar y leer.” Y bueno, le hice caso hace 430 representaciones.<br /><br /><strong>–Sin pensarlo, decime en qué consiste la vida.</strong><br />–Consiste en que si buscás algo no lo encontrás. Consiste en que todas las biromes que están cerca de los teléfonos no funcionan.<br /><br /><strong>–¿Cuál es tu peor pesadilla?</strong><br />–Que alguien viene y me ordena todo. Insoportable… ¡ah no, eso no! A la señora que viene a limpiar no me canso de decirle: “Usted no toque nada”... ¿Sabés lo que hizo un día? Yo vine volando porque actuaba, busqué mi pantalón negro, ¡y no estaba! Entré en coma, ¡a esta mina la echo…! Nunca lo iba a encontrar: ¡me lo corrió diez metros...! Yo, con las pérdidas, siento una angustia muy grande. Soy capaz de meterme en la cama y no ir a laburar.<br /><br /><strong>–Pero sos un cornisa, una usina del caos.</strong><br />–Y, no te olvides de mi adicción, el juego... Pero no debo quejarme. Me va taaan bien: aunque me cuesta ser feliz entre infelices. Camionadas de afecto recibo por aire, mar y tierra… Un tipo de Coronel Suárez me dijo: “¿Sabe qué pasa, maestro? Yo siento que los sábados usted viene al patio de mi casa y le cebo mate y me cuenta una historia de Maradona…”<br /><br /><strong>–En esto de leer cuentos y provocar hambre por la lectura hay un pionero prodigioso…</strong><br />–De pie: Hugo Guerrero Martinheitz. Fui un oyente desesperado del Negro. Es el más grande. La gente me dice qué bien lee los cuentos... ¡Yo soy un aprendiz! El show del minuto lo escuchaba entero… “¡Hola hola camarón con cola!” Es con el único tipo que me permito ser cholulo.<br /><br /><strong>–¿Qué otros lectores radiales estimuladores de la lectura reconocés?</strong><br />–Quique Pesoa, Liliana López Foresi, Betty Elizalde, Eduardo Aliverti, ¡genios! Pero lo de Martinheitz ¡no se puede creer! Si le ganó a la televisión: lo escuchaban a él y no la telenovela. Unico.<br /><br /><strong>–Contame más de lo que la gente te dice desde el precioso candor.</strong><br />–Una piba de provincia bajó de su bicicleta y se puso a temblar. “¿Usted acá? –me dice–. No puedo creer, es de carne y hueso. Usted es el hombre que los sábados viene y me cuenta...” Otra: un hombre mandó una carta documento a la radio: me demandaba, ¿por qué?, porque le había afanado la sagrada siesta de los sábados… Puedo contar miles... En una presentación elogié a un maratonista ciego. Dije: “Hoy me vino a ver José Luis Arteaga…” Después del “me vino a ver” me quedé paralizado; qué barbaridad dije… Larguísimo silencio, hasta que Arteaga se paró y gritó: “¡Sí, te estoy viendo porque te escucho!”.<br /><br /><strong>–Ese ruidito en tu baño: una pérdida del inodoro, ¿no?</strong><br />–Sí, es la gota que horada la piedra... Te cuento otra: hay taxistas que al cliente le dicen: “Si quiere no me pague, pero déjeme escuchar el final del cuento de Apo”. Y hay pasajeros que no se bajan hasta escuchar el final… La gente dice que leyendo cuentos estoy en su casa. Es mutuo: yo también me siento acompañado… Borges decía que si alguien te sueña te sentís contenido. Juárroz escribió que soñar con un hombre se parece a salvarlo.<br /><br /><strong>–Vivís solo, cercado por libros y diarios. ¿Te alcanza?</strong><br />–Solo, pero tengo cinco hijos eh: Paula, 30 años; Juan Pablo, 28; Alejandra, 27; después, Lucas, 18, y Luciana, de 14. En primeras nupcias me casé con María Inés González y en segundas, con Elsa María Silvestre, que es locutora. Me llevo bárbaro con las dos.<br /><br /><strong>–Encarnás una paradoja: amado por muchos miles, pero aquí, solo.</strong><br />–No, te digo que no estoy solo. No tengo pareja, pero soy un hombre muy acompañado… Hasta demasiado; tendría que estar más solo. Soy muy malo conviviendo, pero no culpo a las mujeres. Tengo un amigo que hace 17 mujeres que son malas; no se mira a sí mismo... Pero vuelvo a Moti… Tenemos una mirada tan diferente, es mi contrafigura, es genial… Menciono a mis amigos y el nudo en la garganta, como cuando te hablé de mi viejo.<br /><br /><strong>–No te preocupés por las lágrimas...</strong><br />–Qué querés, uno no es de fierro, Rodolfo… Sabés, a mí me da mucha ilusión ir a comer con un amigo o amiga, con toda la fantástica noche por delante. No hay nada más lindo que hablar pelotudeces con los amigos, ¿no? Hablar de una escena de película traspapelada, o del trasero de una mina… Por eso me hice más hincha de la amistad, aunque correr el riesgo del amor vale la pena, es sensacional el amor. Pero.<br /><br /><strong>–¿Pero?</strong><br />–Es muuuy inestable. Ya te dije: estás enloquecido de amor y te citan y… “no sos vos, soy yo”.<br /><br /><strong>–Alejandro, juguemos un poco. Se abre esa puerta y, mirá, de repente entra Gardel.</strong><br />–¡Troesma!, le digo. Y te hago dejarle la silla.<br /><br /><strong>–Gardel ahora te canta Por una cabeza ...</strong><br />–Lo escucho como a un himno… y le digo lo que Cadícamo le escribió: que sin hacer uso del látigo ha ganado su fantasmal Lunático. Yo viví las mismas angustias de Gardel: he salido del hipódromo sin una moneda… Tengo una anécdota que siempre me pide el gaucho César Mascetti y vos podrías transformar en cuento. ¿Título? El abrazo que no le di a papá. ¿Sigo?<br /><br /><strong>–Seguro, dale.</strong><br />–Pasó hace años: me interrumpen el trabajo en Teleonce y me indemnizan. Cobro y, por esas cosas de la vida, caigo en el hipódromo de Palermo, en la última carrera. Voy con un amigo que me implora: “¡No vayas con la guita!”. Fui con la guita. Le pedí a Sanguinetti que me dejara semblantear un poco… Había un favorito que pagaba casi nada… y en eso veo un caballo, el 12, montado por un tal Maciel. Como Aníbal “Bracito Fuerte” Etchart, Maciel era un jockey que pegaba mucho; por ahí ganaba, pero después había que ir al velorio del caballo. Brazo fuerte, mucho látigo..., los levantaba del piso a los caballos… Cuando rumbea para la pista, me encuentro con su mirada, y lo saludo por cortesía: “Cómo estamos, Maciel, ¿diez puntos?” Y él me contesta rotundo: “¡Qué 10, 100 puntos estoy!” Entendí que estaba para ganar, salí corriendo y empecé a jugar a todo, a todo, y mi amigo detrás: “¡Pará, no, toda la plata no!”… No paré… Largaron. Dan la vuelta, Maciel viene cuarto, al lado Valdivieso… entran en la recta final y empieza a pegar Maciel y avanza, tercero, segundo, ¡ay los gritos míos! Maciel meta látigo, Maciel al frente… Facón Navideño cruza el disco con dos cuerpos arriba… ¡30 con 50! ¡Tripliqué la indemnización!<br /><br /><strong>–¿Y el abrazo?</strong><br />–Calma. Viendo el final de la carrera, me engancho en un banco, me agarro de un árbol, casi lo quiebro, grito como un descosido… En eso veo que, desde el fondo de la oscuridad, viene un hombre con sobretodo… Gritaba “¡Maciel viejo nomás!”… Nunca lo había visto en mi vida, tengo la imagen de su sobretodo… Cuando lo siento cerca me le tiro encima de tal manera que el tipo me dice: “Pibe, cómo me apretás, ¡a Maciel vos le jugaste una casa!” Midió lo que yo había jugado por cómo yo lo apretaba. Por eso, digo, el abrazo que no le di a mi viejo.<br /><br /><strong>–Gardel se fue, cabeceando. Al sumo Mudo lo dejaste mudo con tu historia del abrazo… ¿Te apetece contar alguna de las malas?</strong><br />–Fueron tantas las que me quedé sin una moneda, las que tuve que volverme a pie, escuchando a la gente: “Oh, ¿qué hace Apo paseando por el barrio?”… Me pasó tener que colarme en el tren y ser reconocido y escuchar “¡Grande Apo!”… Terribles las que viví. En fin.<br /><br /><strong>–Te quedaste pensativo.</strong><br />–Se me cruzó Maradona… Me importa ponerlo en palabras: con Diego tengo una relación que va de la veneración al más hondo afecto. Algunos me critican que nunca hablo de las cosas que dice o hace. No lo juzgo, no lo juzgaré. Con todas las macanas que me mandé, ¿cómo podría hacerlo? Tengo, y me rebalsa, un enorme agradecimiento hacia él.<br /><br /><strong>–Ser el habitante más famoso del planeta, más que difícil es sobrehumano. Sobrehumano ser Maradona.</strong><br />–Así es. Aquellos que lo critican severamente hubieran sido un desastre, patético, impresentable, de estar en su lugar; un tipo que nació en la villa y que lo pusieron ¡en París de un golpe! Acertado o equivocado, el Maradona que está fuera de la cancha siempre dice cosas que provocan pensamiento… Me llama la atención el odio que genera. Eso es notable eh.<br /><br /><div align="center"><img alt="" border="0" id="BLOGGER_PHOTO_ID_5186216697128209554" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiaVhahhvIwlrVu3y1E1QOB6tpS5znskyVUn3F9Mo9UQfKWkjIjT8qge8t7lyweur1ruH5ZWcSyg9q3I49W-sxmKoeWf94dKnBvo2kKAFm7JKpEqQ9tEkqOAsKa8Hi7TAIkq7YUFt9Pf0zz/s400/Braceli.jpg" style="DISPLAY: block; MARGIN: 0px auto 10px; CURSOR: hand; TEXT-ALIGN: center" /><em><span style="font-size:85%;">Rodolfo Braceli</span></em></div><p>El calor y la calor siguen abrasándonos, con S. Apo se pone de pie y otra vez tengo la impresión de que ha pegado un estirón. En el respaldo del sillón su lomo ha dejado un mapa de sudor. Me cuenta que está pesando 110 kilos, que “con 100 sería Pampita y saldría con una tanga”. Agrega “estoy divino”. Me agradece, otra vez con los ojos al borde, que le haya dado ocasión de nombrar a sus hijos, a su mamá, a su papá, a sus amigos del alma. Con sonrisita de criatura me pide que cuando escriba esta nota sea bueno con él, que diga que la pieza del misterio no está tan despelotada… Eso me dice. Y esperando mi promesa se queda ahí, con la mirada del chico que espera una moneda de afecto. “Tranquilo, Alejandro, doy fe de que esa pieza está cambiando de semblante. Además, se valora tu entrega porque, como aprendí del viejo Bioy Casares, la confesión es una de las formas más arduas del coraje.”<br /><br />Testigo de este encuentro ha sido un par de zapatillas; están justamente enfrente de la repisa que, entre otras cosas, tiene varios desodorantes a bolilla codeándose con una punta de premios. Esas zapatillas han escuchado todo, y escuchan algo más:<br /><br /><strong>–Alejo, ¿cuánto calzás?</strong><br />–46. Por el momento.<br /><br /><strong>–Te adivino el parpadeo. ¿Qué más me querés decir?</strong><br />–Que a esa pieza de la puerta cerrada de a poquito la voy a ordenar… Ya estoy un poco cansado de caminar con las cataratas del Niágara abajo.<br /><br /><strong>Por Rodolfo Braceli</strong><br />Para saber más: <a href="http://www.rodolfobraceli.com/" target="">http://www.rodolfobraceli.com/</a></p>

El hombre que hace leer

Hace dos semanas salió publicado esta entrevista a Alejandro Apo por Rodolfo Braceli, publicada en su sección "Hojas del caminante quie...

Leer más »

Puro cuento: fútbol y literatura

<p>Reproducimos un informe especial de Pablo Hacker publicado hoy por el diario La Nación:<br /><br /><strong><span style="font-size:130%;">La pelota literaria</span></strong><br /><em>Cada vez hay más cuentos y novelas sobre la actividad, y las editoriales ven un mercado redituable; la sensación es que el deporte más popular del país, tantas veces criticado por los sectores ilustrados, logró liberarse de los prejuicios y ahora también está de moda en el mundo de los intelectuales.</em> </p><p align="center"><img alt="" border="0" id="BLOGGER_PHOTO_ID_5152393739693644386" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh2UCJd3MCBPbHkgtlYuHtpZQc1V5bzHDB3t2BkUehDr-8kxuWaA10aDCRggJ0-93LbMUmdLVjyDupbdptKV4EJOO4fOUpA9ysVrjWVj1-cmaKNjMYU9fWipNoblJbGIb4UJSXISJLjUrU/s400/fontanarrosa.bmp" style="DISPLAY: block; MARGIN: 0px auto 10px; CURSOR: hand; TEXT-ALIGN: center" /><em><span style="font-size:85%;">Roberto Fontanarrosa: sinónimo de fútbol y literatura</span></em></p><p>Como fenómeno, el fútbol ha sido objeto de crítica por parte de distintos sectores intelectuales. "Desprecio este deporte y a las almas pequeñas que pueden ser saciadas por los embarrados idiotas que lo juegan", dijo alguna vez el escritor británico Rudyard Kipling, en 1880, y, de alguna manera, inauguró los comentarios negativos. Más cerca en el tiempo y en una versión más nacional, Jorge Luis Borges también se despachó: "Es feo estéticamente. Once jugadores contra once, corriendo atrás de un balón no son especialmente hermosos", expresó. Estaba claro que entre las letras y la pelota no había amor. </p><p>Transcurrió el tiempo y el fútbol empezó a ser aceptado como parte de la cultura popular. En la Argentina, a mediados de los setenta, un grupo de hombres encabezados por Osvaldo Soriano y Roberto Fontanarrosa, quizá las dos mejores plumas futboleras de la Argentina, más Juan Sasturain y Alejandro Dolina, se decidió a escribir sobre el deporte que tanto amaban y así la ficción también se adueñó de la pelota, ya que por entonces lo más común era leer crónicas deportivas. </p><p align="center"><img alt="" border="0" id="BLOGGER_PHOTO_ID_5152393739693644370" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEipp_AgrE3QT7o204ajiXv4kL-KFw7DOBL6lE2acTw9ZqE4cMWbm9j_eyhkRDAPYSQhR9MFyg-nZkt4vvU1SGpYHhHYU3zSK86Hpk2MCItN_DfPnLwoj9lo68gfMo1D2SefyRjAoSLfp3E/s400/soriano.jpg" style="DISPLAY: block; MARGIN: 0px auto 10px; CURSOR: hand; TEXT-ALIGN: center" /><em><span style="font-size:85%;">Osvaldo Soriano y la pelota</span></em></p><p>Hoy, el fenómeno ha crecido y son cada vez más las editoriales que apuestan por el fútbol. Hay cuentos, novelas, libros históricos e investigaciones periodísticas, todas con la N° 5 como referencia, y hasta una editorial especializada en estos temas como ediciones Al Arco (ver más <a href="http://www.lanacion.com.ar/deportiva/nota.asp?nota_id=976641&origen=relacionadas&origen=relacionadas">acá</a>). Incluso, algunas obras ya fueron <em>best sellers</em>, como <em>Y el fútbol contó un cuento</em> , de Alejandro Apo, y <em>Hablemos de fútbol</em> , de Víctor Hugo Morales y Roberto Perfumo, entre otras.<br />Según la Agencia Argentina de ISBN (International Standard Book Number), en 1996 se publicaron 21 títulos con la temática fútbol; mientras que, en 2005, fueron 65 los ejemplares, y, en 2006, 59. Dentro de la categoría narrativa argentina, hay 48 libros que contienen en su título la palabra fútbol, pero, desde la Cámara Argentina del Libro, aseguran que la cantidad sería mayor, porque hay muchos que escriben sobre este deporte, aunque al registrarlo no hacen ninguna mención temática. </p><p>"En la Argentina, hasta la década del sesenta, los sectores ilustrados separaban de la cultura a todas las manifestaciones que estuvieran fuera de las bellas artes y la literatura. El fútbol era un fenómeno desdeñable, que se asociaba a la irracionalidad de las masas", dice Sasturain, que a mediados de los ochenta publicó <em>El arco más grande del mundo</em> . Luego, sigue: "Con la cultura de masas, se amplió el concepto. A partir de los setenta, se empezó a mirar de otra forma algunas actividades y se visualizó a los escritores futboleros. Lo nuevo es que, a partir de los ochenta, el fútbol entra como elemento de ficción en forma regular". </p><p align="center"><img alt="" border="0" id="BLOGGER_PHOTO_ID_5152392369599076898" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjcRVD7K7wsS8t77nqTu8fQvo8gGEtMSnvRXFIdPFVSOU9N5G9O0lBLYFcA7az497FyxMAo1jooWvdcqcDSQMYmckkSJMNdqHSmo9xTLzgAo7WsXXTDMAlFppLKZUOmnfeTkTh7CoQNn6s/s400/Literaturapelota_tapa.jpg" style="DISPLAY: block; MARGIN: 0px auto 10px; CURSOR: hand; TEXT-ALIGN: center" /> <span style="font-size:85%;">Literatura de la pelota<em>: reedición del desaparecido Roberto Santoro</em></span></p><p>Hasta mediados del siglo pasado, prácticamente no había títulos futboleros. Apenas se pueden nombrar al cuento <em>Puntero izquierdo</em>, de Mario Benedetti ("Para mí, fue la obra fundacional de la literatura futbolera", destaca el periodista Alejandro Apo) o <em>Suicidio en la cancha</em>, de Horacio Quiroga. Con los textos de Fontanarrosa, cuya muerte el año último ha enaltecido a este tipo de literatura, y la aparición de la antología del poeta Roberto Santoro, <em>Literatura de la pelota</em>, que hace muy poco se reeditó, el fenómeno empezó a crecer, y hoy al recorrer alguna librería de la Argentina uno puede encontrar escritos sobre el tema del uruguayo Eduardo Galeano o del mexicano Juan Villoro, y también hay lugar para el libro de cuentos sobre la pelota de Larry de Clay, uno de los humoristas del programa de televisión <em>Showmatch</em>. En el medio, aparecen textos de periodistas deportivos, cuentistas contemporáneos como Eduardo Sacheri y biografías de deportes. Desde Diego Maradona hasta Marcos Di Palma. </p><p>"Abrimos un espacio necesario, porque estos libros eran rechazados por otras editoriales, que ahora ven lo que hacemos y están interesadas", piensa Julio Boccalatte, uno de los fundadores de Ediciones Al Arco, que en cuatro años editó por lo menos 25 títulos sobre deporte. En otros sellos, cada vez miran más hacia el sector, aunque descartan que sea un <em>boom</em>. "Había un preconcepto de que el fútbol no vendía, predominante en los ochenta y en los noventa. Cuando Planeta editó el libro <em>Yo soy el Diego</em> , con la historia de Maradona, se descubrió que era un buen nicho comercial. Ese libro vendió más de 300.000 ejemplares", explica Ignacio Iraola, director editorial de Planeta. </p><p>"El fútbol es un tema de interés masivo y ya se transformó en mucho más que un deporte. No avizoramos un agotamiento del tema", cuenta Julia Saltzmann, subdirectora editorial de Alfaguara, que vendió más de 25.000 ejemplares con una antología de cuentos futboleros y que, el año último, editó un nuevo libro (<em>Y el fútbol contó un cuento</em>). "El auge de esta literatura existió siempre. Ahora, desapareció el desprestigio sobre estas historias", se suma Sergio Divinsky, de Ediciones De La Flor, el sello que se encargó de la mayoría de las obras de Fontanarrosa (ver más <a href="http://www.lanacion.com.ar/deportiva/nota.asp?nota_id=976640&origen=relacionadas">acá</a>). </p><img alt="" border="0" id="BLOGGER_PHOTO_ID_5152395646659123826" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjWIx71acr6iBhcA6XyRwqCriuYz-dvNvVDZ8SH4e6jcKMLoBnyDl8fTEkerUiajM2MdA9kBl8d5wt9naw8aidXGuQdWpHu7fdFIG9OoooPss5k2noe-6DEKOcma8A75SUOmfIJzOWWUI0/s400/Apo.jpg" style="DISPLAY: block; MARGIN: 0px auto 10px; CURSOR: hand; TEXT-ALIGN: center" /> <p align="center"><em><span style="font-size:85%;">Alejandro Apo, contador de historias</span></em></p><p>¿Cuál es la explicación de este fenómeno? "Hay una moda. Escribir sobre fútbol está más legitimado que antes, pero todo tiene que ver con el éxito editorial, aunque la gente de la literatura ahora lo respeta más", responde Sacheri, cuyos cuentos más conocidos son los futboleros, y su historia es bastante particular, porque sus escritos se oyeron primero en el programa de radio <em>Todo con Afecto</em>, de Apo, y luego se convirtieron en libro. </p><p>"El problema era que se criticaba al fútbol; no a la literatura. Ahora, este deporte ocupa un lugar de privilegio en los medios y está mucho más aceptado. Lo importante no son los temas, sino que los textos sean buenos", sostiene Sasturain. "Antes, una parte de los intelectuales consideraba al fútbol como el opio de los pueblos, porque distraía al público y había una condena muy fuerte", entra en juego Martín Caparrós, autor del libro <em>Boquita</em>. </p><p>El público parece que se acerca a este tipo de literatura. "A partir de los noventa, en el fútbol hubo un desequilibrio en favor del espectáculo televisivo, que dejó de lado la esencia misma del deporte. Paralelamente, se produjo una eclosión de relatos futboleros, que recuperan ciertos aspectos. Es como que se pudo ir a buscar a otro lado el placer perdido del potrero, de las tribunas", explica Sacheri. </p><p align="center"><img alt="" border="0" id="BLOGGER_PHOTO_ID_5152392373894044210" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEj_1JCIf64BpizvwA4_l3oDO6TRLQc9DjARvN1Rko5e9TtHhD4zfeDWFIyJz0P7XvrOr59pSTFnp5fdmg_N1GdMm1UqEeDnAWOyWjHErzkGXV3lg73IjL_J-Y3iaooX9aLyIrZPCeTtY0U/s400/sacheri.jpg" style="DISPLAY: block; MARGIN: 0px auto 10px; CURSOR: hand; TEXT-ALIGN: center" /><em><span style="font-size:85%;">Eduardo Sacheri</span></em></p><p>"El fútbol tiene mucha carga afectiva, pega en terrenos subjetivos, que son la fuente de la literatura y se conecta con muchos conflictos humanos: la hombría, la relación con el padre, los vínculos colectivos, el sabor de la cotidianidad", afirma Saltzmann. </p><p>En esta nueva relación entre las letras y la pelota, el periodismo deportivo no ocupa un lugar menor. "En los ochenta, algunos hemos escrito de fútbol en medios en los que la pelota no tenía lugar. Cruzamos la práctica con el soporte", acota Sasturain. </p><p>Sin embargo, hay dudas sobre si este tipo de literatura está influyendo en la forma de escritura de los medios deportivos. "Depende de las libertades que brindan los editores para volar. Pero veo en las revistas cada vez más recursos", explica Sacheri. "En el periodismo, no hay una actitud de formarse desde la lectura", considera Boccalatte. </p><p>El interrogante es si este tipo de práctica corre el riesgo de agotarse. "Lo importante es ir más allá. Siempre dudo de quienes sólo pueden escribir sobre fútbol. Quizá puede pasar de moda", señala Saccheri. "Es un territorio a seguir explorando; hay que buscar aquellos lugares paralelos que todavía no se descubrieron", se opone Boccalatte. Caparrós lanza una advertencia y otra mirada: "No sé qué alcances puede tener. Me cuesta pensar al fútbol dentro de la literatura, porque un partido ya de por sí es un relato extraordinario. Cuando vemos un partido, somos chicos oyendo un cuento, ansiosos porque llegue ese final que nos encandile". </p><p>La relación entre la pelota y los libros avanza, y no hay peleas conyugales. Por ahora, no hay noticias de un acta de divorcio.<br /><br /><strong>Críticas de todas las ideologías, según Sasturain</strong> </p><p><img alt="" border="0" id="BLOGGER_PHOTO_ID_5152392373894044226" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhrN1eMCp86K-WN8vAwefI_YuWlx1iEq7yZK6fdpjcFtl4uZvptQvpzcD-Dv-H-jtTDDjCZpU3pFew422slEl0s7xlFNNoKzEdyNemHcouVkENUduxVAVCEgsOKDFGh_M-s2qe4aEN1UqY/s400/sasturain2.jpg" style="DISPLAY: block; MARGIN: 0px auto 10px; CURSOR: hand; TEXT-ALIGN: center" />"En la Argentina, el fútbol fue criticado por los puristas desde su profesionalización, en la década del 30. En los sectores de derecha, había un desdén hacia la pelota por considerar a este deporte como una práctica popular. Desde la izquierda, el progresismo consideraba a todo lo que fuera entretenimiento como alienación y pan y circo. Recién a fines de los sesenta se lo empezó a mirar de otra manera", contextualiza Juan Sasturain.<br /><br /><strong>Camus no duda y le da las gracias al fútbol</strong> </p><p><img alt="" border="0" id="BLOGGER_PHOTO_ID_5152392365304109586" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgylSJ-5SZ0hPEtrmNbjN5UTBKVjVfjZp20lAxUyD0HC6DGu49f4lYu9VtPk24XmYzKvjO0uphKGSrd1LBzP6w-939nyJnheHyVPsvqGMy2uYUEOYGPTuB0UvflPv7XD1luJw1hWyDKY3Q/s400/camus.jpg" style="DISPLAY: block; MARGIN: 0px auto 10px; CURSOR: hand; TEXT-ALIGN: center" /></p><p>"Tras muchos años en los que el mundo me ha brindado innumerables espectáculos, lo que finalmente sé con mayor certeza respecto a la moral y a las obligaciones de los hombres se lo debo al fútbol", escribió Albert Camus, nacido en Argelia y una de las mejores plumas en lengua francesa, que fue Premio Nobel de Literatura, en 1957. Camus, que murió en 1960 en un accidente de tránsito, era arquero o delantero, pero su carrera como futbolista se interrumpió a los 17 años por una tuberculosis.</p>

Puro cuento: fútbol y literatura

Reproducimos un informe especial de Pablo Hacker publicado hoy por el diario La Nación: La pelota literaria Cada vez hay más cuentos y novel...

Leer más »